序言 旋轉木馬鏖戰記
關燈
小
中
大
我眼下通過寫這樣的文章使自己的精神獲得了解脫。
認為自我表現有助于精神解脫的想法是一種迷信,即便從好意說來也不外乎神話,至少用文章來表現自己是不會解脫任何人的精神的。
假如有人要為此目的而去表現自我,那麼最好作罷。
自我表現隻能将精神細加工,任何地方都到達不了。
如果覺得似乎達到了什麼地方,那無非錯覺而已。
人是禁不住要寫才寫的。
寫本身沒有效用,也沒有附屬于它的希望。
由于這個緣故,沉渣依然作為沉渣剩在我的記憶裡。
或許遲早總有一天我會将其變成截然不同的形式編排在新小說之中,也可能編排不進去。
若編排不進去,這些沉渣勢必永遠封存在我的記憶裡,消失在黑暗中。
現在,我隻能将這種沉渣歸納成如此形式的随筆,别無他法。
至于這項作業是否正确,我也無由得知。
假如有人說本來就不該寫真正的小說,我隻能聳肩以對,隻能引用一個殺人犯的主張——“所有行為都是善舉”。
對我來說,隻能以這種體裁歸納這種material,沒有别的選擇。
我所以将收在這裡的文章稱為“随筆”,是因為它們既不是小說又不是實錄。
material畢竟是事實,vehicle(容器)終究是小說。
如果每篇東西都有奇妙或不自然之處,那是事實所使然。
而若讀起來并不需要太多的忍耐力,則因為其乃是小說。
越是傾聽别人的講述,越是通過其講述來窺看每個人的生态,我們越是為某種無奈所俘獲。
沉渣即是這無奈之感,其本質便是我們哪裡也到達不了。
我們固然擁有可以将我們自身嵌入其中的我們的人生這一運行系統,但這一系統同時也規定了我們自身。
這同旋轉木馬極其相似,無非以同一速度在同一地方兜圈子而已。
哪裡也到達不了,既下不來又換不成。
誰也超不過誰,誰也不被誰超過。
然而我們又在這旋轉木馬上針對假設的敵手進行着你死我活的鏖戰。
事實這種東西之所以有時候看上去有欠自然,原因大約就在這裡。
我們稱為意志的某種内在力量的絕大部分,在其發生之時即已失卻,而我們卻不承認這點。
于是其空白給我們人生的種種相位帶來了奇妙的、不自然的扭曲。
至少我這樣認為。
認為自我表現有助于精神解脫的想法是一種迷信,即便從好意說來也不外乎神話,至少用文章來表現自己是不會解脫任何人的精神的。
假如有人要為此目的而去表現自我,那麼最好作罷。
自我表現隻能将精神細加工,任何地方都到達不了。
如果覺得似乎達到了什麼地方,那無非錯覺而已。
人是禁不住要寫才寫的。
寫本身沒有效用,也沒有附屬于它的希望。
由于這個緣故,沉渣依然作為沉渣剩在我的記憶裡。
或許遲早總有一天我會将其變成截然不同的形式編排在新小說之中,也可能編排不進去。
若編排不進去,這些沉渣勢必永遠封存在我的記憶裡,消失在黑暗中。
現在,我隻能将這種沉渣歸納成如此形式的随筆,别無他法。
至于這項作業是否正确,我也無由得知。
假如有人說本來就不該寫真正的小說,我隻能聳肩以對,隻能引用一個殺人犯的主張——“所有行為都是善舉”。
對我來說,隻能以這種體裁歸納這種material,沒有别的選擇。
我所以将收在這裡的文章稱為“随筆”,是因為它們既不是小說又不是實錄。
material畢竟是事實,vehicle(容器)終究是小說。
如果每篇東西都有奇妙或不自然之處,那是事實所使然。
而若讀起來并不需要太多的忍耐力,則因為其乃是小說。
越是傾聽别人的講述,越是通過其講述來窺看每個人的生态,我們越是為某種無奈所俘獲。
沉渣即是這無奈之感,其本質便是我們哪裡也到達不了。
我們固然擁有可以将我們自身嵌入其中的我們的人生這一運行系統,但這一系統同時也規定了我們自身。
這同旋轉木馬極其相似,無非以同一速度在同一地方兜圈子而已。
哪裡也到達不了,既下不來又換不成。
誰也超不過誰,誰也不被誰超過。
然而我們又在這旋轉木馬上針對假設的敵手進行着你死我活的鏖戰。
事實這種東西之所以有時候看上去有欠自然,原因大約就在這裡。
我們稱為意志的某種内在力量的絕大部分,在其發生之時即已失卻,而我們卻不承認這點。
于是其空白給我們人生的種種相位帶來了奇妙的、不自然的扭曲。
至少我這樣認為。