三十 文星之殒
關燈
小
中
大
尋常。
敦敏費的苦心自是不小，然而哪裡瞞得過聰明絕頂的雪芹的心眼去？他一看就明白了。
去年閏了一個五月，今年的節氣便都在月份上特别顯早。
去年祭竈日前夕就立了春，今年二月二十二已到清明；三月初八就是谷雨，二十四就立夏了；這和去年二月二十五才交春分、三月十二才到清明相比，簡直差了二十天。
"現時才當二月杪，去年這時花還沒影子，而今年遍山桃杏，已将開遍了，花期真早（注：此點曾次亮先生提出，最确。
見其《曹雪芹卒年問題的商讨》（《文學遺産》第五期）。
），--但為什麼特要我三月初一必到那裡呢？哦，原來是敬亭（注：敬亭，敦誠之字。
）的三十整壽啊！” 若在往常，說什麼雪芹也興興緻緻地踐約而至了。
今年，雪芹竟沒有到場。
因此當敦敏說"阿弟開家宴，樽喜北海融"時，就隻有"會者此七人，恰與竹林同"，這七人就是他的叔叔額爾赫宜，弟弟宜孫，敦奇，朋友朱淵，汪蒼霖，加上敦誠，和他自己（注：《懋齋詩鈔》《飲集敬亭松堂，同墨香叔、汝猷、贻謀二弟暨朱大川、汪易堂即席以杜句蓬門今始為君開分韻得蓬字》。
詩中"阿弟開家宴"，正說明是敦誠壽辰。
詩中又有"中和（二月初一日）連上巳（三月初三日），花柳煙溟濛"句，以見時近上巳節，亦正與"上巳前三日"相銜接。
）。
雪芹之所以竟不能來，貧病憂煎，一切原因，敦敏、敦誠兩人也就洞若觀火了。
俗語說："福無雙至，禍不單行。
"大概真有這種現象吧，不順心的時候，竟然真是一事不了一事生。
從今年春末夏初起，北京城廂郊區，出了一樁百年未有的大事：痘疹成為慘禍。
原來，接種痘漿的辦法，是嘉慶年代以來才開始的（注：丘熹《引痘略》自序，雲嘉慶元年（1796）外醫始得牛痘之法，十年（1805），由小呂宋舟載嬰兒傳其種至澳門。
丘序在嘉慶二十二年。
）；在此以前，出痘是人生一大關，--必須過了這一關，生命才算有幾分把握，不但小孩，大人也如此。
傳說中"五台山出家"的順治皇帝，實際就是出痘死的；滿洲大将們往往不死于戰場刀箭，卻喪命在痘災上，因此滿洲人畏之尤甚。
（例如蒙古王公，出過痘的才許入京"觐見"，叫作"熟身"。
否則不許，叫作"生身"。
）出痘，本是年年有、家家有的事，但到本年，卻釀成一場空前的大慘劇。
這一年，從三、四月起，
敦敏費的苦心自是不小，然而哪裡瞞得過聰明絕頂的雪芹的心眼去？他一看就明白了。
去年閏了一個五月，今年的節氣便都在月份上特别顯早。
去年祭竈日前夕就立了春，今年二月二十二已到清明；三月初八就是谷雨，二十四就立夏了；這和去年二月二十五才交春分、三月十二才到清明相比，簡直差了二十天。
"現時才當二月杪，去年這時花還沒影子，而今年遍山桃杏，已将開遍了，花期真早（注：此點曾次亮先生提出，最确。
見其《曹雪芹卒年問題的商讨》（《文學遺産》第五期）。
），--但為什麼特要我三月初一必到那裡呢？哦，原來是敬亭（注：敬亭，敦誠之字。
）的三十整壽啊！” 若在往常，說什麼雪芹也興興緻緻地踐約而至了。
今年，雪芹竟沒有到場。
因此當敦敏說"阿弟開家宴，樽喜北海融"時，就隻有"會者此七人，恰與竹林同"，這七人就是他的叔叔額爾赫宜，弟弟宜孫，敦奇，朋友朱淵，汪蒼霖，加上敦誠，和他自己（注：《懋齋詩鈔》《飲集敬亭松堂，同墨香叔、汝猷、贻謀二弟暨朱大川、汪易堂即席以杜句蓬門今始為君開分韻得蓬字》。
詩中"阿弟開家宴"，正說明是敦誠壽辰。
詩中又有"中和（二月初一日）連上巳（三月初三日），花柳煙溟濛"句，以見時近上巳節，亦正與"上巳前三日"相銜接。
）。
雪芹之所以竟不能來，貧病憂煎，一切原因，敦敏、敦誠兩人也就洞若觀火了。
俗語說："福無雙至，禍不單行。
"大概真有這種現象吧，不順心的時候，竟然真是一事不了一事生。
從今年春末夏初起，北京城廂郊區，出了一樁百年未有的大事：痘疹成為慘禍。
原來，接種痘漿的辦法，是嘉慶年代以來才開始的（注：丘熹《引痘略》自序，雲嘉慶元年（1796）外醫始得牛痘之法，十年（1805），由小呂宋舟載嬰兒傳其種至澳門。
丘序在嘉慶二十二年。
）；在此以前，出痘是人生一大關，--必須過了這一關，生命才算有幾分把握，不但小孩，大人也如此。
傳說中"五台山出家"的順治皇帝，實際就是出痘死的；滿洲大将們往往不死于戰場刀箭，卻喪命在痘災上，因此滿洲人畏之尤甚。
（例如蒙古王公，出過痘的才許入京"觐見"，叫作"熟身"。
否則不許，叫作"生身"。
）出痘，本是年年有、家家有的事，但到本年，卻釀成一場空前的大慘劇。
這一年，從三、四月起，
