殺子

在《書劍恩仇錄》中，描寫“奔雷手”文泰來逃到大俠周仲英的家，藏在枯進裡，被周仲英無知的幼子，為了一架望遠鏡出賣，周仲英知道這件事後，竟忍痛殺了他的獨生子。

     這故事幾乎就是法國文豪梅裡美最著名的一篇小說的化身，隻不過将金表改成了望遠鏡而已。

    （《誰來跟我幹杯？》第110—111頁，百花文藝出版社2001年版） 古龍先生寫下這段文字之時，依據的是初版。

    從“竟忍痛殺了他的獨生子”可知，在有意識的懲罰這一點上，金庸沒有改動原著。

    到了1975年修訂完畢，這個震撼人心的殺子之舉同樣存在，卻成為怒中失手與無巧不巧的遇合。

    細節，也反映了作者認識的變化。

     這個變化，隐隐有脈絡可尋。

    1963年連載結束的《倚天屠龍記》，可以看到一出未遂的殺子事件： 宋遠橋聽說兒子在外，鐵青着臉，手執長劍，搶将出來。

    張無忌等均覺勸也不是，不勸也不是，一齊跟到了大殿。

    張三豐也随着出來。

     宋遠橋喝道：“忤逆不孝的畜生在哪裡？”瞥眼見宋青書躺在軟床之中，頭上綁滿了白布，連眼睛也遮沒了，長劍挺出，劍尖指向他身上，但手一軟，竟是刺不下去。

    霎時之間，想起父子之情，同門之義，不由得百感交集，回過劍來，疾往自己小腹上刺去。

     張無忌急忙伸手，奪下了他手中長劍，勸道：“大師伯，萬萬不可。

    此事如何處理，該請太師父示下。

    ”(第1587頁) 宋青書的罪孽，可不是“無知的幼子”的無知的過錯。

    代表正義的宋遠橋淡出了，作為父親的宋遠橋凸顯了。

    隐藏在文字後的作者，不動聲色地改變着對人生、社會、文化、曆史的看法。

     《俠客行》裡也有個“孽子”被人追殺，他父親在想什麼呢