第十五章 上海1963
關燈
小
中
大
接下去，陸家三代女子跟兩個陌生年輕男女吃起團圓飯來。
也許這樣的場景常常發生，這樣的晚餐是她們的幸福時光。
丹珏沒有自己的家，那一份博士工資，跟母親賺的錢應該吃得起這種晚餐。
他站在窗外的黑影裡，站得成了黑影的一部分。
他和自己的家庭明處、暗處地共存，他不介意永遠就這樣參與她們的生活，暗暗地做這個家庭的一分子。
她們輕描淡寫地談着什麼。
主要還是跟小姑娘談。
恩奶和小嬢孃不時歪下頭來，盡量把臉擺得和小姑娘同一高度，跟她笑眯眯地進行孩提對話。
擠在一桌上吃團圓飯的陌生男女也對小姑娘笑眯眯的，把臉扮成嬰兒。
她們和這個社會是合得來的，他不無醋意地想。
這樣和諧的三代女子，誰忍心去給她們驚吓？ 陸焉識站在潮濕的寒冷中，跟他的家庭隔着一桌桌陌生人，隔着熱騰騰的點心氣味，隔着1964年1月5日的黑夜。
他原先的計劃在陸家三代女子的晚餐畫面前顯得太怪誕太誇張了。
在這幅圖景中跳出個他來是對她們生活的最大損害。
假如他跟婉喻見了面，吃了西餐喝了紅酒（還要害婉喻破費），他把掏心窩的話也掏出來了，然後對婉喻說，我把我自己交給你，你就扭送我去公安局吧。
婉喻會怎麼樣？那一出戲和眼前這個溫情平實的圖景太不沾邊了。
再說，他把最大難題推給了婉喻，逼婉喻殘酷，而婉喻之所以成為婉喻，是她沒有一絲的殘酷。
等陸家的三代女子走出點心店，陸焉識已經完全打消了他在木闆小旅店裡拟定的計劃。
他跟在兩大一小的女人身影後面，聽饑餓在自己肚裡叫得如夏夜的蛤蟆争鳴。
新的計劃還沒有産生，他希望在他暗中探親的時間裡能盡快制定出來。
他跟着婉喻祖孫三人來到婉喻家的弄堂口，目送她們不徐不緩地走進去，再次被撇在黑影子裡。
等她們進了弄堂，他就開始往樓上看。
婉喻信中告訴他，房子是臨街的，所以從他站立的位置應該能看到婉喻的窗口亮燈。
她們能在點心店和陌生人坐在一個桌吃團圓飯，他也能跟她們人鬼兩不擾地團圓。
幾分鐘以後，三樓的一家亮燈了。
那是帶個小陽台的屋子，燈光透出來，照着繩子上晾曬的衣服。
他真的像進入了她們的生活，滿心的溫柔和酸楚。
這時陽台的門開了，他看見出來的人是丹珏。
等丹珏消失以後，陽台上晾曬的衣服也都消失了。
我祖父陸焉識因為想穿了自己的下場而徹底灑脫起來。
在下場到來前，他要好好跟自己的家人暗中團圓。
第二天是禮拜天，他到達的時候，看到婉喻的陽台上已經晾曬出了洗過的被單。
在白天能看出陽台是被延伸了的，幾根鐵杆從陽台的鐵栅欄杆支出去，又橫着牽上鐵絲，因而晾曬的被單占據的是公共領空。
一棟樓上大部分人家都這樣拼命占領公共領空。
這塊被單中央補了一塊别色的布，補得像是存心拼上去的圖案。
他認識那塊拼圖的布料，就是我祖母馮婉喻在1937年夏天穿的那件白底帶淡黃雛菊的無袖旗袍。
他呆呆地看着；婉喻靠着節儉在陸家不算厚實的家底裡一點一滴擠榨，連渣子都不肯丢棄。
下午三四點鐘，弄堂口支起一個小吃攤，賣排骨年糕和小馄饨以及陽春面。
人們都是買了東西帶走的，小吃攤一共就兩張折疊桌和四把折疊椅。
他買了一碗陽春面慢慢地吃。
吃完了他可以再來一碗陽春面。
不要糧票的高價陽春面一角四分一碗，他口袋裡的錢夠他吃一陣，夠他把這把椅子坐穩。
一碗陽春面剛吃幾口，出情況了。
從對面的弄堂口走出他的孫女，牽着她手的是一個三十多歲的男子。
男子的身後，跟着一個七八歲的男孩，以一種垂頭喪氣的步态走路。
男子文弱白皙，謹小慎微的眼睛躲在玳瑁框眼鏡後面。
一個非常常見的南方男人。
陸焉識給一口不知什麼時候吞下去的陽春面噎住，眼睛暴突地看着越走越近、朝自己走來的兒子馮子烨。
1951年陸焉識被捕之前，兒子還是大學生，沒有那麼文弱白皙。
馮子烨走到了馬路這邊，也是用嬰兒腔調跟女兒說話，一點也沒來留神這個吃陽春面的老頭。
父親和兒子以及孫子孫女兒隻有一步之隔，老頭把臉轉開。
他們從小吃攤旁邊走過，很快在陸焉識視野裡成了背影。
不知聽到什麼聲音，三個人一塊擡頭向馬路對面的樓上看去。
陸焉識也順着他們的視線看去：婉喻站在陽台上正跟他們揮手。
白天的光亮暗淡了，婉喻穿了一件淺色的毛線馬甲在昏暗裡浮現出來。
隔着一條馬路，陸焉識的眼睛貪婪地從這幅畫面裡汲取，為記憶汲取，向着靈魂的方向汲取。
他坐在那裡，面前一碗涼了的陽春面，湯面上漂的豬油珠子正在1964年1月的冷空氣裡凝結。
他咬緊松動的、常常給他病痛的牙齒，要自己不流淚。
他跟自己家庭所有的成員都見了面，分享了他們的禮拜天，他還有什麼想不通？想通了就一通百通，就是他挨了最終的一槍，那個非物質的陸焉識照樣可以分享他們的日子，所以他活着死了差不多。
陸焉識是在西甯自首的。
警察的铐子上來時，他想到這輩子也許沒有機會跟婉喻談那個叫韓念痕的女人了。
也許這樣的場景常常發生，這樣的晚餐是她們的幸福時光。
丹珏沒有自己的家，那一份博士工資，跟母親賺的錢應該吃得起這種晚餐。
他站在窗外的黑影裡，站得成了黑影的一部分。
他和自己的家庭明處、暗處地共存，他不介意永遠就這樣參與她們的生活，暗暗地做這個家庭的一分子。
她們輕描淡寫地談着什麼。
主要還是跟小姑娘談。
恩奶和小嬢孃不時歪下頭來，盡量把臉擺得和小姑娘同一高度，跟她笑眯眯地進行孩提對話。
擠在一桌上吃團圓飯的陌生男女也對小姑娘笑眯眯的，把臉扮成嬰兒。
她們和這個社會是合得來的，他不無醋意地想。
這樣和諧的三代女子，誰忍心去給她們驚吓？ 陸焉識站在潮濕的寒冷中，跟他的家庭隔着一桌桌陌生人，隔着熱騰騰的點心氣味，隔着1964年1月5日的黑夜。
他原先的計劃在陸家三代女子的晚餐畫面前顯得太怪誕太誇張了。
在這幅圖景中跳出個他來是對她們生活的最大損害。
假如他跟婉喻見了面，吃了西餐喝了紅酒（還要害婉喻破費），他把掏心窩的話也掏出來了，然後對婉喻說，我把我自己交給你，你就扭送我去公安局吧。
婉喻會怎麼樣？那一出戲和眼前這個溫情平實的圖景太不沾邊了。
再說，他把最大難題推給了婉喻，逼婉喻殘酷，而婉喻之所以成為婉喻，是她沒有一絲的殘酷。
等陸家的三代女子走出點心店，陸焉識已經完全打消了他在木闆小旅店裡拟定的計劃。
他跟在兩大一小的女人身影後面，聽饑餓在自己肚裡叫得如夏夜的蛤蟆争鳴。
新的計劃還沒有産生，他希望在他暗中探親的時間裡能盡快制定出來。
他跟着婉喻祖孫三人來到婉喻家的弄堂口，目送她們不徐不緩地走進去，再次被撇在黑影子裡。
等她們進了弄堂，他就開始往樓上看。
婉喻信中告訴他，房子是臨街的，所以從他站立的位置應該能看到婉喻的窗口亮燈。
她們能在點心店和陌生人坐在一個桌吃團圓飯，他也能跟她們人鬼兩不擾地團圓。
幾分鐘以後，三樓的一家亮燈了。
那是帶個小陽台的屋子，燈光透出來，照着繩子上晾曬的衣服。
他真的像進入了她們的生活，滿心的溫柔和酸楚。
這時陽台的門開了，他看見出來的人是丹珏。
等丹珏消失以後，陽台上晾曬的衣服也都消失了。
我祖父陸焉識因為想穿了自己的下場而徹底灑脫起來。
在下場到來前，他要好好跟自己的家人暗中團圓。
第二天是禮拜天，他到達的時候，看到婉喻的陽台上已經晾曬出了洗過的被單。
在白天能看出陽台是被延伸了的，幾根鐵杆從陽台的鐵栅欄杆支出去，又橫着牽上鐵絲，因而晾曬的被單占據的是公共領空。
一棟樓上大部分人家都這樣拼命占領公共領空。
這塊被單中央補了一塊别色的布，補得像是存心拼上去的圖案。
他認識那塊拼圖的布料，就是我祖母馮婉喻在1937年夏天穿的那件白底帶淡黃雛菊的無袖旗袍。
他呆呆地看着；婉喻靠着節儉在陸家不算厚實的家底裡一點一滴擠榨，連渣子都不肯丢棄。
下午三四點鐘，弄堂口支起一個小吃攤，賣排骨年糕和小馄饨以及陽春面。
人們都是買了東西帶走的，小吃攤一共就兩張折疊桌和四把折疊椅。
他買了一碗陽春面慢慢地吃。
吃完了他可以再來一碗陽春面。
不要糧票的高價陽春面一角四分一碗，他口袋裡的錢夠他吃一陣，夠他把這把椅子坐穩。
一碗陽春面剛吃幾口，出情況了。
從對面的弄堂口走出他的孫女，牽着她手的是一個三十多歲的男子。
男子的身後，跟着一個七八歲的男孩，以一種垂頭喪氣的步态走路。
男子文弱白皙，謹小慎微的眼睛躲在玳瑁框眼鏡後面。
一個非常常見的南方男人。
陸焉識給一口不知什麼時候吞下去的陽春面噎住，眼睛暴突地看着越走越近、朝自己走來的兒子馮子烨。
1951年陸焉識被捕之前，兒子還是大學生，沒有那麼文弱白皙。
馮子烨走到了馬路這邊，也是用嬰兒腔調跟女兒說話，一點也沒來留神這個吃陽春面的老頭。
父親和兒子以及孫子孫女兒隻有一步之隔，老頭把臉轉開。
他們從小吃攤旁邊走過，很快在陸焉識視野裡成了背影。
不知聽到什麼聲音，三個人一塊擡頭向馬路對面的樓上看去。
陸焉識也順着他們的視線看去：婉喻站在陽台上正跟他們揮手。
白天的光亮暗淡了，婉喻穿了一件淺色的毛線馬甲在昏暗裡浮現出來。
隔着一條馬路，陸焉識的眼睛貪婪地從這幅畫面裡汲取，為記憶汲取，向着靈魂的方向汲取。
他坐在那裡，面前一碗涼了的陽春面，湯面上漂的豬油珠子正在1964年1月的冷空氣裡凝結。
他咬緊松動的、常常給他病痛的牙齒，要自己不流淚。
他跟自己家庭所有的成員都見了面，分享了他們的禮拜天，他還有什麼想不通？想通了就一通百通，就是他挨了最終的一槍，那個非物質的陸焉識照樣可以分享他們的日子，所以他活着死了差不多。
陸焉識是在西甯自首的。
警察的铐子上來時，他想到這輩子也許沒有機會跟婉喻談那個叫韓念痕的女人了。
