第十三章 長途電話
關燈
小
中
大
，露出一個光潔些的人面來。
還是一個陌生的人面，難怪沒人拿它跟通緝令上的人面對照。
細看撕去皮的地方花斑斑的，像蟒蛇的皮色。
他要戴着這樣的皮色去見婉喻。
然後他開始系混紡呢子中山裝領口的風紀扣，發現領子一邊高一邊低，系上風紀扣就把前襟扯斜了。
混紡面料上一道道折痕鋒利，看上去不僅衣服在箱子裡長久折疊，他整個人都像給折疊了壓箱底壓了多年。
不過已經很像樣了。
婉喻的彙款有三分之一花在這身行頭上。
婉喻隔着幾千公裡打扮了他。
他坐進一家據說是縣裡的老字号館子，給自己要了一份炒豆腐，一個饅頭，一個蛋花湯。
婉喻隔着幾千公裡請他吃了一頓這麼可口的飯。
就在這家飯店桌子上，他寫了一封信。
這是一封很難寫的信，連他這個語言博士也拿不出合适的語言來寫，遣句措辭使他屁股下的三腿長一腿短的闆凳跌足頓腳，比他還焦灼。
寫得飯館掌櫃都心疼燈油了。
飯館掌櫃問他還要不要什麼吃的喝的，不要就打烊了。
他慌亂起來，要了二兩燒酒。
燒酒喝完，他的信寫完了。
然後他在信封上恭恭敬敬寫上那個信箱的代号，把特意留下的一小塊饅頭在嘴裡嚼爛，又用舌頭把它拌成糨糊，封了信封口，貼上了預先買好的郵票。
他把信投入郵局門口的郵箱時，活動了一下由于緊張而抽緊的肩胛骨。
他是借了酒勁才完成這封信的。
信裡說他非常抱歉，不辭而别，請求領導寬恕他沒有善始善終地做個好犯人。
他說寫這封信的主要原因是他有個新發現：在離開青藏公路大約十二三公裡的地方，他發現了一種澱粉含量頗高的草。
接下去他提出一個大膽設想：假如可以用野生牧草提煉澱粉，那麼饑荒給全中國全世界的毀滅就會小很多。
走在漆黑的縣城裡，二兩燒酒呼呼地燒在他頭腦裡。
這可是婉喻隔了幾千公裡請他喝的酒。
第二天有一班去蘭州的長途車。
他将在蘭州城外一個小站登上去西安的火車，再由西安到上海。
他在一個車馬店後面的草垛裡躺了一夜，從草縫裡看着天上稀疏的星星。
星星打着寒噤。
此刻的老幾沒有去想，其實他這一刻的境遇是早就注定的，早在1936年10月就注定了。
還是一個陌生的人面，難怪沒人拿它跟通緝令上的人面對照。
細看撕去皮的地方花斑斑的，像蟒蛇的皮色。
他要戴着這樣的皮色去見婉喻。
然後他開始系混紡呢子中山裝領口的風紀扣，發現領子一邊高一邊低，系上風紀扣就把前襟扯斜了。
混紡面料上一道道折痕鋒利，看上去不僅衣服在箱子裡長久折疊，他整個人都像給折疊了壓箱底壓了多年。
不過已經很像樣了。
婉喻的彙款有三分之一花在這身行頭上。
婉喻隔着幾千公裡打扮了他。
他坐進一家據說是縣裡的老字号館子，給自己要了一份炒豆腐，一個饅頭，一個蛋花湯。
婉喻隔着幾千公裡請他吃了一頓這麼可口的飯。
就在這家飯店桌子上，他寫了一封信。
這是一封很難寫的信，連他這個語言博士也拿不出合适的語言來寫，遣句措辭使他屁股下的三腿長一腿短的闆凳跌足頓腳，比他還焦灼。
寫得飯館掌櫃都心疼燈油了。
飯館掌櫃問他還要不要什麼吃的喝的，不要就打烊了。
他慌亂起來，要了二兩燒酒。
燒酒喝完，他的信寫完了。
然後他在信封上恭恭敬敬寫上那個信箱的代号，把特意留下的一小塊饅頭在嘴裡嚼爛，又用舌頭把它拌成糨糊，封了信封口，貼上了預先買好的郵票。
他把信投入郵局門口的郵箱時，活動了一下由于緊張而抽緊的肩胛骨。
他是借了酒勁才完成這封信的。
信裡說他非常抱歉，不辭而别，請求領導寬恕他沒有善始善終地做個好犯人。
他說寫這封信的主要原因是他有個新發現：在離開青藏公路大約十二三公裡的地方，他發現了一種澱粉含量頗高的草。
接下去他提出一個大膽設想：假如可以用野生牧草提煉澱粉，那麼饑荒給全中國全世界的毀滅就會小很多。
走在漆黑的縣城裡，二兩燒酒呼呼地燒在他頭腦裡。
這可是婉喻隔了幾千公裡請他喝的酒。
第二天有一班去蘭州的長途車。
他将在蘭州城外一個小站登上去西安的火車，再由西安到上海。
他在一個車馬店後面的草垛裡躺了一夜，從草縫裡看着天上稀疏的星星。
星星打着寒噤。
此刻的老幾沒有去想，其實他這一刻的境遇是早就注定的，早在1936年10月就注定了。
