04
關燈
小
中
大
然感覺到這種生存的單調，心裡有點難過，像那些與她同類的少女一樣，開始悲歎起自己的命運來。
“大小姐在的時候，常常跟我談起歸宿，不曉得我将來的歸宿在哪兒？”她的眼前現出了一片茫茫的荒野，看不見一個光明的去處。
一張熟面孔在她的眼前晃動着。
“要是大小姐還在的話，那麼還有個關心我的人。
她教我明白許多事情，又教我讀書認字。
她現在死了。
真可憐。
好人活不長！”她自言自語，說到這裡，淚水濕了她的眼睛。
“這樣的日子我不曉得還要過多久？”她悲苦地問着自己。
過去的情景帶着恐怖回來了。
她的回憶是這樣開始的：七年以前：也是在下雪的時候，一個面貌兇惡的中年婦人從死了妻子的她父親那裡領走了她，送她到這個公館裡來。
于是聽命令，做苦事，流眼淚，吃打罵便接連地來了。
這一切成了她的生活裡的重要事情。
平凡的，永遠是如此平凡的。
這其間她也曾像别的同樣年紀的少女那樣，做過一些美麗的夢，可是這些夢隻一刹那間就過去了。
冷酷、無情的現實永遠站在她的面前。
她也曾夢想過精美的玩具，華麗的衣服，美味的飲食和溫暖的被窩，像她所服侍的小姐們所享受的那樣。
然而日子不停地帶着她的痛苦過去了，并不曾給她帶回來一點新的東西，甚至新的希望也沒有。
“命啊，一切都是命裡注定的。
”她拿這樣的話安慰自己，甚至在想到吃打罵的時候。
她又想着：“假使我的命跟小姐們的一樣多好！”于是她就沉溺在幻想裡，想象着自己穿上漂亮的衣服，享受父母的寵愛，受到少爺們的崇拜。
後來一個俊美的少爺來，把她接了去，她在他的家裡過着幸福的生活。
“沒有的事，真是癡想，”她微笑道，似乎在責備自己。
“我的歸宿絕不是那樣！”她想到這裡，便又收斂了笑容。
她清清楚楚地知道自己的歸宿絕不會是那樣。
事實會是：她到了相當的年紀，太太對她說：“你的事情做夠了。
”一乘小轎子把她擡了出去，讓她嫁給太太所選定的、她自己并不認識的一個男人，也許還是一個三四十歲的男人。
于是她在那個人的家裡貧苦地生活下去，給他做事，給他生小孩，或者甚至在十幾二十天以後又回到原來的公館裡伺候舊主人，所不同的是那個時候她可以得到一點工錢而且不至于常常挨罵。
“五太太房裡的喜兒不就是這樣的嗎？”她想道。
“真是可怕得很，這樣的歸宿不是跟沒有歸宿一樣嗎？”她想到她的前途，不覺打了一個冷噤。
她記得自從喜兒嫁後回來辮子改成了發髻以後，她常看見喜兒一個人躲在花園裡面垂
“大小姐在的時候，常常跟我談起歸宿，不曉得我将來的歸宿在哪兒？”她的眼前現出了一片茫茫的荒野，看不見一個光明的去處。
一張熟面孔在她的眼前晃動着。
“要是大小姐還在的話，那麼還有個關心我的人。
她教我明白許多事情，又教我讀書認字。
她現在死了。
真可憐。
好人活不長！”她自言自語，說到這裡，淚水濕了她的眼睛。
“這樣的日子我不曉得還要過多久？”她悲苦地問着自己。
過去的情景帶着恐怖回來了。
她的回憶是這樣開始的：七年以前：也是在下雪的時候，一個面貌兇惡的中年婦人從死了妻子的她父親那裡領走了她，送她到這個公館裡來。
于是聽命令，做苦事，流眼淚，吃打罵便接連地來了。
這一切成了她的生活裡的重要事情。
平凡的，永遠是如此平凡的。
這其間她也曾像别的同樣年紀的少女那樣，做過一些美麗的夢，可是這些夢隻一刹那間就過去了。
冷酷、無情的現實永遠站在她的面前。
她也曾夢想過精美的玩具，華麗的衣服，美味的飲食和溫暖的被窩，像她所服侍的小姐們所享受的那樣。
然而日子不停地帶着她的痛苦過去了，并不曾給她帶回來一點新的東西，甚至新的希望也沒有。
“命啊，一切都是命裡注定的。
”她拿這樣的話安慰自己，甚至在想到吃打罵的時候。
她又想着：“假使我的命跟小姐們的一樣多好！”于是她就沉溺在幻想裡，想象着自己穿上漂亮的衣服，享受父母的寵愛，受到少爺們的崇拜。
後來一個俊美的少爺來，把她接了去，她在他的家裡過着幸福的生活。
“沒有的事，真是癡想，”她微笑道，似乎在責備自己。
“我的歸宿絕不是那樣！”她想到這裡，便又收斂了笑容。
她清清楚楚地知道自己的歸宿絕不會是那樣。
事實會是：她到了相當的年紀，太太對她說：“你的事情做夠了。
”一乘小轎子把她擡了出去，讓她嫁給太太所選定的、她自己并不認識的一個男人，也許還是一個三四十歲的男人。
于是她在那個人的家裡貧苦地生活下去，給他做事，給他生小孩，或者甚至在十幾二十天以後又回到原來的公館裡伺候舊主人，所不同的是那個時候她可以得到一點工錢而且不至于常常挨罵。
“五太太房裡的喜兒不就是這樣的嗎？”她想道。
“真是可怕得很，這樣的歸宿不是跟沒有歸宿一樣嗎？”她想到她的前途，不覺打了一個冷噤。
她記得自從喜兒嫁後回來辮子改成了發髻以後，她常看見喜兒一個人躲在花園裡面垂
