第一章 序幕
關燈
小
中
大
彗星的尾巴劃過清晨，好似紫紅天幕上的一道傷口，在龍石島的危崖絕壁上空汩汩泣血。
老學士獨自伫立在卧房外狂風怒吼的陽台上。
信鴉長途跋涉之後，正是于此停息。
兩尊十二尺高的石像立在兩側，一邊是地獄犬，一邊是長翼龍，其上灑布着烏鴉糞便。
這樣的石像鬼為數過千，蹲踞于瓦雷利亞古城高牆之上。
當年他初抵龍石島，曾因滿城的猙獰石像而局促不安。
随着時光流逝，他已日漸習慣，如今他視他們為老友，三人并肩，惴惴不安地凝望天帷。
老學士向來不信預兆，話雖如此，但活到這把年紀，克禮森還真沒見過如此璀亮的彗星，更沒見過這番混雜鮮血、烈焰與落日的駭人顔色。
他不禁懷疑自己的石像鬼朋友可否目睹，畢竟它們早在他到來之前便已安居于此，而在他身殒之後亦将長存。
如果石像會說話就好了…… 真是荒唐。
他倚靠雉堞，手指摩擦着粗糙的黑石表面，下方惡浪襲岸。
會說話的石像鬼？天際的預兆？我老了不中用了，難道這就是老來瘋？難道一輩子辛苦掙來的智慧，就這麼和青春一并逃竄無蹤了麼？思及他在舊鎮學城所受的訓練，頸上戴的鎖鍊，他的學士生涯，現在卻滿腦子迷信宛如農漢，情何以堪？ 可是……可是……如今這顆彗星連白天都清晰可見，而蒼白泛灰的蒸汽不斷自城堡後方龍山的地熱口升起，就在昨天早上，有隻白鴉從舊鎮帶來他早已預期，卻始終恐懼的信息：夏日将盡。
兇兆紛起，再否認下去隻是自欺欺人。
但這一切究竟預示着什麼呀？他簡直泫然欲泣…… “克禮森師傅，有人造訪。
”派洛斯輕聲道，彷彿不願打擾克禮森的沉思。
他若知道此刻老學士腦中的愚蠢思想，恐怕就會大喊吧。
“公主想看看白鴉。
”由于她的父親已經稱王，向來講究禮數的派洛斯便改口稱她為公主。
即便他父王的領土隻是汪洋中的一座孤島，但畢竟是個國王。
“她的弄臣也跟來了。
” 老學士轉身，背離曉色，一手扶住翼龍石像。
“扶我坐下，然後請他們進來。
” 派洛斯挽着他的手，引領他進入書房。
克禮森年輕時也曾步履輕盈，但如今年近八旬，雙腳早已孱弱不穩。
兩年前他摔碎了一邊臀骨，之後便沒有完全複原。
去年他的健康狀況持續惡化，舊鎮的學城便送來了派洛斯，剛好在史坦尼斯下令封鎖龍石島的前幾天……名義上是協助他處理日常事務，但克禮森很清楚這代表着什麼：他死之後，派洛斯将取而代之。
對此他并不介意，總得有人接下自己的棒子，隻沒想到這麼快…… 他讓年輕人把自己安置在書桌邊，桌上堆滿了書籍紙張。
“帶她進來吧，别讓公主久等。
”他虛弱地揮揮手，催促徒弟趕快行動，他自己早已是個無力匆促的人了。
他的手滿是皺紋斑點，在幹薄如紙的皮膚下，幾可見密布的血管和幹枯的骨骼。
這雙手如今竟這般顫抖，曾經它們是多麼靈巧、多麼穩健啊…… 小女孩跟着派洛斯一起進來，羞怯一如往常。
在她身後拖步輕跳、古怪橫行的，則是她的弄臣。
他戴着一頂老舊錫桶做的玩具頭盔，頂端捆了兩根鹿角，上面挂着牛鈴，随着他的蹒跚腳步而發出不同聲響：铿啷當、碰咚、鈴鈴、嗑啷啷。
“派洛斯，是誰一大早來拜訪我們？”克禮森問。
“師傅，是我和阿丁。
”她天真無瑕的藍眼睛朝他直眨，隻可惜她的臉蛋并不漂亮。
這孩子不僅有她父親突出的方下巴，而且很不幸地繼承了她母親那雙耳朵。
除此之外，她年幼時曾感染灰鱗病，險些喪命，後雖逃過一劫，卻留下可怕的殘缺：半邊臉頰直到頸部下方，皮膚全部僵硬壞死，表面幹裂，層層剝落，夾雜着黑灰斑點，撫觸起來宛如硬石。
“派洛斯說可以讓我們看看白鴉。
” “當然可以。
”克禮森回答。
他怎麼忍心拒絕她？難道她失去的還不夠多嗎？她名叫希琳，就快滿十歲了，而她是克禮森學士所見過最哀傷的孩子。
她的哀傷是我的恥辱，老學士心想，另一個我失職的永恒烙印。
“派洛斯師傅，有勞你把鳥兒從鴉巢裡帶過來給希琳公主看看。
” “這是我的榮幸。
”派洛斯是個謙恭有禮的年輕人，年方廿五，卻嚴肅得像個六旬老翁。
假如他多些幽默感，多些活力就好了，此地就缺這個。
陰沉之地需要愉悅，而非肅穆。
龍石島是一座海中孤寂的堡壘，地勢乃是濕冷荒原，終年為暴風惡水環繞，背後又有火山煙影，陰沉自然不在話下。
但職責所趨，學士便必須毅然前往，所以十二年前克禮森随公爵來到龍石島，為之效命，盡忠職守。
然而他從未真心愛過龍石島，也始終沒有找到歸屬感。
近來，紅袍女每每妖魅般浮現夢中，使他驟然驚醒，卻惶惶不知身在何處。
弄臣轉過他那膚色不一、斑紋滿布的頭，看着派洛斯爬上高聳的鐵梯行往鴉巢，頭盔上的鈴铛随之作響。
“海底下，鳥兒生鱗不長羽，”他說，喀啷啷啷，“我知道，我知道，噢噢噢。
” 即便以弄臣的标準而言，補丁臉依舊是個失敗的角色。
很久很久以前，或許他能輕易引來哄堂大笑，但大海奪走了他的能力，同時也奪走了他大半神智和所有記憶。
他體态肥軟，時而莫名地抽搐顫抖，又時而連話都說不清。
這小女孩是現在唯一還會被他逗笑的人，大概也隻有她在乎他的死活。
一個醜陋的小女孩和她可悲的弄臣，再加上我這個油盡燈枯的老學士……任誰聽了都會為我們三人的故事掬一把同情淚。
“孩子，過來陪我坐坐。
”克禮森招手示意她靠近，“天才剛亮，你應該在被窩裡睡得香甜，怎麼會跑來找我呢？” “我剛作了惡夢，”希琳告訴他。
“我夢見龍要吃我。
” 克禮森學士記得小女孩長年惡夢纏身。
“我不是跟你說過嗎？”他溫柔地說，“巨龍已死，再也無法複生。
孩子，它們都是石雕。
在很久很久以前，我們這座島是強大的瓦雷利亞自由城邦最西邊的前哨站。
建造這座城堡的是瓦雷利亞人，雖然他們的偉大技藝業已失傳。
為抵禦外侮，他們在要塞的每個城牆交會處都築起塔樓。
瓦雷利亞人刻意将這些塔樓雕鑿成惡龍形狀，好讓城堡看來更加駭人。
他們之所以舍棄普通的城垛，而改用千百尊猙獰石像，也是為了這個目的。
”他伸出自己斑駁幹瘦的手，輕輕握了一下她粉嫩的小手。
“所以啰，沒什麼好怕的。
” 希琳卻不為所動。
“那天上飛的又是什麼東西？上次黛拉和梅翠絲在井邊說話，黛拉說她聽到那個紅衣服的女人跟媽媽說那是‘龍息’。
假如龍會呼吸，那不就是它們活過來了嗎？” 這該死的紅袍女，克禮森學士苦澀地想，難道成天在母親耳邊進讒言還不夠，現在竟連她小女兒的清夢也不肯放過？他一定要把黛拉好好訓誡一番，警告她不許再危言聳聽。
“好孩子，天空中的東西叫彗星，就是有尾巴的星星。
它迷失在天空裡，不久就會消失不見，我們一輩子都不會再看到，你等着瞧吧。
” 希琳勇敢地點點小腦袋，“媽媽說白鴉代表夏天要結束了。
” “我的好小姐，的确如此。
白鴉隻會從舊鎮的學城飛來。
”克禮森的手指輕撫頸間鎖鍊，鎖鍊由不同金屬串接而成，分别代表他在不同領域獲得的成就。
學士頸鍊是學城的标記，是他組織的象征，多年前他英氣煥發，深感驕傲地戴着它，如今卻日覺沉重，冰冷的金屬緊貼皮膚。
“它們比同類來得高大，也聰明得多，生來就接受訓練，負責傳遞最重要的信息。
白鴉帶來的消息說，學城已召開‘樞機會’，根據王國各地學士所做的天象觀測和報告，宣告長夏的終結。
這個夏季長達十年兩個月又十六天，是人們記憶中時間最長的一次。
” “天會變冷嗎？”希琳生長于夏日，自然不知嚴寒為何物。
“早晚會的，”克禮森答道，“倘若諸神慈悲，或許還會賜給我們一個溫暖的秋季和豐盛的收獲，好讓我們為即将來臨的寒冬做好準備。
”民間普遍認為長夏之後的冬季将更為漫長，但老學士覺得沒必要吓唬女孩。
補丁臉搖響鈴铛。
“海底下天天是夏天喲！”他吟誦起來，“美人魚發梢有海草，銀色海草織禮服，我知道，我知道，噢噢噢！” 希琳咯咯直笑，“我也想要一件銀色海草織的禮服。
” “海底的雪往上下，”弄臣又說，“雨幹得像枯骨喲。
我知道，我知道，噢噢噢！” “真的會下雪嗎？”女孩問。
“會的。
”克禮森回答。
雖然我希望多年以後才開始下雪，而且不要持續太久。
“瞧，派洛斯這會兒可不把鳥兒帶來了麼？” 希琳高興地叫出聲來，就連克禮森也承認這隻鳥确實難得一見。
它羽白似雪，身形大過雀鷹，潔亮的黑眼珠證明它并非白子，而是貨真價實，血統純正的白鴉。
“過來。
”他出聲召喚，白鴉振翅飛起，靈竄入空，翅膀啪啪作響地飛過房間，停歇在他身畔的書桌上。
“我去幫您準備早餐。
”派洛斯道，克禮森點點頭。
“這是希琳公主。
”他告訴白鴉，鳥兒白色的頭上下擺動，好像在鞠躬似的。
“公主！”它嘶聲叫道，“公主！” 女孩張大了嘴。
“它會說話耶！” “會幾句，我不是說過嗎？這些鳥兒很聰明。
” “聰明鳥兒聰明人，聰明的傻瓜弄臣。
”補丁臉說，叮叮當當，“噢，聰明的聰明的聰明的傻瓜弄臣！”他唱起了歌，“影子來跳舞啊，大人，跳舞啊大人，跳舞啊大人！”他一邊唱，一邊單腳站立，然後又換另一隻腳。
“影子來居住啊，大人，居住啊大人，居住啊大人！”每唱一句，他就扭一次頭，鹿角上的鈴铛響個不停。
白鴉厲聲尖叫，振翅飛離，停在通往鴉巢的樓梯鐵欄上。
希琳似乎越發顯得瘦小。
“他一天到晚唱這個，我叫他别唱了，可他不肯，我好害怕啊。
叫他别唱了吧。
” 你要我怎麼叫他别唱呢？老人暗忖，曾經，我有機會讓他再也唱不了歌，可…… 當年，隻因雷加王子無姐妹可娶，老國王伊裡斯·坦格利安二世——他那時還不像後來那麼瘋癫——便派史蒂
老學士獨自伫立在卧房外狂風怒吼的陽台上。
信鴉長途跋涉之後，正是于此停息。
兩尊十二尺高的石像立在兩側，一邊是地獄犬，一邊是長翼龍，其上灑布着烏鴉糞便。
這樣的石像鬼為數過千，蹲踞于瓦雷利亞古城高牆之上。
當年他初抵龍石島，曾因滿城的猙獰石像而局促不安。
随着時光流逝，他已日漸習慣，如今他視他們為老友，三人并肩，惴惴不安地凝望天帷。
老學士向來不信預兆，話雖如此，但活到這把年紀，克禮森還真沒見過如此璀亮的彗星，更沒見過這番混雜鮮血、烈焰與落日的駭人顔色。
他不禁懷疑自己的石像鬼朋友可否目睹，畢竟它們早在他到來之前便已安居于此，而在他身殒之後亦将長存。
如果石像會說話就好了…… 真是荒唐。
他倚靠雉堞，手指摩擦着粗糙的黑石表面，下方惡浪襲岸。
會說話的石像鬼？天際的預兆？我老了不中用了，難道這就是老來瘋？難道一輩子辛苦掙來的智慧，就這麼和青春一并逃竄無蹤了麼？思及他在舊鎮學城所受的訓練，頸上戴的鎖鍊，他的學士生涯，現在卻滿腦子迷信宛如農漢，情何以堪？ 可是……可是……如今這顆彗星連白天都清晰可見，而蒼白泛灰的蒸汽不斷自城堡後方龍山的地熱口升起，就在昨天早上，有隻白鴉從舊鎮帶來他早已預期，卻始終恐懼的信息：夏日将盡。
兇兆紛起，再否認下去隻是自欺欺人。
但這一切究竟預示着什麼呀？他簡直泫然欲泣…… “克禮森師傅，有人造訪。
”派洛斯輕聲道，彷彿不願打擾克禮森的沉思。
他若知道此刻老學士腦中的愚蠢思想，恐怕就會大喊吧。
“公主想看看白鴉。
”由于她的父親已經稱王，向來講究禮數的派洛斯便改口稱她為公主。
即便他父王的領土隻是汪洋中的一座孤島，但畢竟是個國王。
“她的弄臣也跟來了。
” 老學士轉身，背離曉色，一手扶住翼龍石像。
“扶我坐下，然後請他們進來。
” 派洛斯挽着他的手，引領他進入書房。
克禮森年輕時也曾步履輕盈，但如今年近八旬，雙腳早已孱弱不穩。
兩年前他摔碎了一邊臀骨，之後便沒有完全複原。
去年他的健康狀況持續惡化，舊鎮的學城便送來了派洛斯，剛好在史坦尼斯下令封鎖龍石島的前幾天……名義上是協助他處理日常事務，但克禮森很清楚這代表着什麼：他死之後，派洛斯将取而代之。
對此他并不介意，總得有人接下自己的棒子，隻沒想到這麼快…… 他讓年輕人把自己安置在書桌邊，桌上堆滿了書籍紙張。
“帶她進來吧，别讓公主久等。
”他虛弱地揮揮手，催促徒弟趕快行動，他自己早已是個無力匆促的人了。
他的手滿是皺紋斑點，在幹薄如紙的皮膚下，幾可見密布的血管和幹枯的骨骼。
這雙手如今竟這般顫抖，曾經它們是多麼靈巧、多麼穩健啊…… 小女孩跟着派洛斯一起進來，羞怯一如往常。
在她身後拖步輕跳、古怪橫行的，則是她的弄臣。
他戴着一頂老舊錫桶做的玩具頭盔，頂端捆了兩根鹿角，上面挂着牛鈴，随着他的蹒跚腳步而發出不同聲響：铿啷當、碰咚、鈴鈴、嗑啷啷。
“派洛斯，是誰一大早來拜訪我們？”克禮森問。
“師傅，是我和阿丁。
”她天真無瑕的藍眼睛朝他直眨，隻可惜她的臉蛋并不漂亮。
這孩子不僅有她父親突出的方下巴，而且很不幸地繼承了她母親那雙耳朵。
除此之外，她年幼時曾感染灰鱗病，險些喪命，後雖逃過一劫，卻留下可怕的殘缺：半邊臉頰直到頸部下方，皮膚全部僵硬壞死，表面幹裂，層層剝落，夾雜着黑灰斑點，撫觸起來宛如硬石。
“派洛斯說可以讓我們看看白鴉。
” “當然可以。
”克禮森回答。
他怎麼忍心拒絕她？難道她失去的還不夠多嗎？她名叫希琳，就快滿十歲了，而她是克禮森學士所見過最哀傷的孩子。
她的哀傷是我的恥辱，老學士心想，另一個我失職的永恒烙印。
“派洛斯師傅，有勞你把鳥兒從鴉巢裡帶過來給希琳公主看看。
” “這是我的榮幸。
”派洛斯是個謙恭有禮的年輕人，年方廿五，卻嚴肅得像個六旬老翁。
假如他多些幽默感，多些活力就好了，此地就缺這個。
陰沉之地需要愉悅，而非肅穆。
龍石島是一座海中孤寂的堡壘，地勢乃是濕冷荒原，終年為暴風惡水環繞，背後又有火山煙影，陰沉自然不在話下。
但職責所趨，學士便必須毅然前往，所以十二年前克禮森随公爵來到龍石島，為之效命，盡忠職守。
然而他從未真心愛過龍石島，也始終沒有找到歸屬感。
近來，紅袍女每每妖魅般浮現夢中，使他驟然驚醒，卻惶惶不知身在何處。
弄臣轉過他那膚色不一、斑紋滿布的頭，看着派洛斯爬上高聳的鐵梯行往鴉巢，頭盔上的鈴铛随之作響。
“海底下，鳥兒生鱗不長羽，”他說，喀啷啷啷，“我知道，我知道，噢噢噢。
” 即便以弄臣的标準而言，補丁臉依舊是個失敗的角色。
很久很久以前，或許他能輕易引來哄堂大笑，但大海奪走了他的能力，同時也奪走了他大半神智和所有記憶。
他體态肥軟，時而莫名地抽搐顫抖，又時而連話都說不清。
這小女孩是現在唯一還會被他逗笑的人，大概也隻有她在乎他的死活。
一個醜陋的小女孩和她可悲的弄臣，再加上我這個油盡燈枯的老學士……任誰聽了都會為我們三人的故事掬一把同情淚。
“孩子，過來陪我坐坐。
”克禮森招手示意她靠近，“天才剛亮，你應該在被窩裡睡得香甜，怎麼會跑來找我呢？” “我剛作了惡夢，”希琳告訴他。
“我夢見龍要吃我。
” 克禮森學士記得小女孩長年惡夢纏身。
“我不是跟你說過嗎？”他溫柔地說，“巨龍已死，再也無法複生。
孩子，它們都是石雕。
在很久很久以前，我們這座島是強大的瓦雷利亞自由城邦最西邊的前哨站。
建造這座城堡的是瓦雷利亞人，雖然他們的偉大技藝業已失傳。
為抵禦外侮，他們在要塞的每個城牆交會處都築起塔樓。
瓦雷利亞人刻意将這些塔樓雕鑿成惡龍形狀，好讓城堡看來更加駭人。
他們之所以舍棄普通的城垛，而改用千百尊猙獰石像，也是為了這個目的。
”他伸出自己斑駁幹瘦的手，輕輕握了一下她粉嫩的小手。
“所以啰，沒什麼好怕的。
” 希琳卻不為所動。
“那天上飛的又是什麼東西？上次黛拉和梅翠絲在井邊說話，黛拉說她聽到那個紅衣服的女人跟媽媽說那是‘龍息’。
假如龍會呼吸，那不就是它們活過來了嗎？” 這該死的紅袍女，克禮森學士苦澀地想，難道成天在母親耳邊進讒言還不夠，現在竟連她小女兒的清夢也不肯放過？他一定要把黛拉好好訓誡一番，警告她不許再危言聳聽。
“好孩子，天空中的東西叫彗星，就是有尾巴的星星。
它迷失在天空裡，不久就會消失不見，我們一輩子都不會再看到，你等着瞧吧。
” 希琳勇敢地點點小腦袋，“媽媽說白鴉代表夏天要結束了。
” “我的好小姐，的确如此。
白鴉隻會從舊鎮的學城飛來。
”克禮森的手指輕撫頸間鎖鍊，鎖鍊由不同金屬串接而成，分别代表他在不同領域獲得的成就。
學士頸鍊是學城的标記，是他組織的象征，多年前他英氣煥發，深感驕傲地戴着它，如今卻日覺沉重，冰冷的金屬緊貼皮膚。
“它們比同類來得高大，也聰明得多，生來就接受訓練，負責傳遞最重要的信息。
白鴉帶來的消息說，學城已召開‘樞機會’，根據王國各地學士所做的天象觀測和報告，宣告長夏的終結。
這個夏季長達十年兩個月又十六天，是人們記憶中時間最長的一次。
” “天會變冷嗎？”希琳生長于夏日，自然不知嚴寒為何物。
“早晚會的，”克禮森答道，“倘若諸神慈悲，或許還會賜給我們一個溫暖的秋季和豐盛的收獲，好讓我們為即将來臨的寒冬做好準備。
”民間普遍認為長夏之後的冬季将更為漫長，但老學士覺得沒必要吓唬女孩。
補丁臉搖響鈴铛。
“海底下天天是夏天喲！”他吟誦起來，“美人魚發梢有海草，銀色海草織禮服，我知道，我知道，噢噢噢！” 希琳咯咯直笑，“我也想要一件銀色海草織的禮服。
” “海底的雪往上下，”弄臣又說，“雨幹得像枯骨喲。
我知道，我知道，噢噢噢！” “真的會下雪嗎？”女孩問。
“會的。
”克禮森回答。
雖然我希望多年以後才開始下雪，而且不要持續太久。
“瞧，派洛斯這會兒可不把鳥兒帶來了麼？” 希琳高興地叫出聲來，就連克禮森也承認這隻鳥确實難得一見。
它羽白似雪，身形大過雀鷹，潔亮的黑眼珠證明它并非白子，而是貨真價實，血統純正的白鴉。
“過來。
”他出聲召喚，白鴉振翅飛起，靈竄入空，翅膀啪啪作響地飛過房間，停歇在他身畔的書桌上。
“我去幫您準備早餐。
”派洛斯道，克禮森點點頭。
“這是希琳公主。
”他告訴白鴉，鳥兒白色的頭上下擺動，好像在鞠躬似的。
“公主！”它嘶聲叫道，“公主！” 女孩張大了嘴。
“它會說話耶！” “會幾句，我不是說過嗎？這些鳥兒很聰明。
” “聰明鳥兒聰明人，聰明的傻瓜弄臣。
”補丁臉說，叮叮當當，“噢，聰明的聰明的聰明的傻瓜弄臣！”他唱起了歌，“影子來跳舞啊，大人，跳舞啊大人，跳舞啊大人！”他一邊唱，一邊單腳站立，然後又換另一隻腳。
“影子來居住啊，大人，居住啊大人，居住啊大人！”每唱一句，他就扭一次頭，鹿角上的鈴铛響個不停。
白鴉厲聲尖叫，振翅飛離，停在通往鴉巢的樓梯鐵欄上。
希琳似乎越發顯得瘦小。
“他一天到晚唱這個，我叫他别唱了，可他不肯，我好害怕啊。
叫他别唱了吧。
” 你要我怎麼叫他别唱呢？老人暗忖，曾經，我有機會讓他再也唱不了歌，可…… 當年，隻因雷加王子無姐妹可娶，老國王伊裡斯·坦格利安二世——他那時還不像後來那麼瘋癫——便派史蒂
