第一章

關燈
不丢臉,所以也無損于真正的自尊心。

     “看這海流,明兒會是個好日子,”他說。

     “你打算上哪兒?”孩子問。

     “駛到遠方,等轉了風才回來。

    我想天亮前就出發。

    ” “我要想法叫船主人也駛到遠方,”孩子說。

    “這樣,如果你确實釣到了大魚,我們可以趕去幫你的忙。

    ” “他可不會願意駛到很遠的地方。

    ” “是啊,”孩子說。

    “不過我會看見一些他看不見的東西,比如說有隻鳥兒在空中盤旋,我就會叫他趕去追鳅的。

    ” “他眼睛這麼不行嗎?” “簡直是個瞎子。

    ” “這可怪了,”老人說。

    “他從沒捕過海龜。

    這玩藝才傷眼睛哪。

    ” “你可在莫斯基托海岸①外捕了好多年海龜,你的眼力還是挺好的嘛。

    ” “我是個不同尋常的老頭兒。

    ” “不過你現在還有力氣對付一條真正大的魚嗎?” “我想還有。

    再說有不少竅門可用呢。

    ” “我們把家什拿回家去吧,”孩子說。

    “這樣我可以拿了魚網去逮沙丁魚。

    ” 他們從船上拿起打魚的家什。

    老人把桅杆扛上肩頭,孩子拿着内放編得很緊密的褐色釣索卷兒的木箱、魚鈎和帶杆子的魚叉。

    盛魚餌的匣子給藏在小船的船梢下面,那兒還有那根在大魚被拖到船邊時用來收服它們的棍子,誰也不會來偷老人的東西,不過還是把桅杆和那些粗釣索帶回家去的好,因為露水對這些東西不利,再說,盡管老人深信當地不會有人來偷他的東西,但他認為,把一把魚鈎和一支魚叉留在船上實在是不必要的引誘。

     他們順着大路一起走到老人的窩棚,從敞開的門走進去。

    老人把繞着帆的桅杆靠在牆上,孩子把木箱和其他家什擱在它的旁邊。

    桅杆跟這窩棚内的單間屋子差不多一般長。

    窩棚用大椰子樹的叫做“海鳥糞”的堅韌的苞殼做成,裡面有一張床、一張桌子、一把椅子和泥地上一處用木炭燒飯的地方。

     ①位于中美洲尼加拉瓜的東部,是濱墨西哥灣的低窪的海岸地帶,長滿了灌木林。

    為印第安人中的莫斯基托族居住的地方,故名。

     在用纖維結實的“海鳥糞”展平了疊蓋而成的褐色牆壁上,有一幅彩色的耶稣聖心圖①和另一幅科布萊聖母圖。

    這是他②妻子的遺物。

    牆上一度挂着幅他妻子的着色照,但他把它取下了,因為看了覺得自己太孤單了,它如今在屋角擱闆上,在他的一件幹淨襯衫下面。

     “有什麼吃的東西?” “有鍋魚煮黃米飯。

    要吃點嗎?” “不。

    我回家去吃。

    要我給你生火嗎?” “不用。

    過一會兒我自己來生。

    也許就吃冷飯算了。

    ” “我把魚網拿去好嗎?” “當然好。

    ” 實在并沒有魚網,孩子還記得他們是什麼時候把它賣掉的。

    然而他們每天要扯一套這種謊話。

    也沒有什麼魚煮黃米飯,這一點孩子也知道。

     “八十五是個吉利的數目,”老人說。

    “你可想看到我逮住一條去掉了下腳有一千多磅重的魚?” “我拿魚網撈沙丁魚去。

    你坐在門口曬曬太陽可好?” “好吧。

    我有張昨天的報紙,我來看看棒球消息。

    ”孩子不知道昨天的報紙是不是也是烏有的。

    但是老人把它從床下取出來了。

     ①法國修女瑪格麗特·瑪麗·阿拉科克(—)于世紀倡議崇拜耶稣基督的聖心,在信奉天主教的國家中傳播甚廣。

     ②科布萊為古巴東南部一小鎮,鎮南小山上有科布萊聖母祠,每年月日為朝聖日。

     “佩裡科在雜貨鋪裡給我的,”他解釋說。

     “我弄到了沙丁魚就回來。

    我要把你的魚跟我的一起用冰鎮着,明兒早上就可以分着用了。

    等我回來了,你告訴我棒球消息。

    ” “揚基隊①不會輸。

    ” “可是我怕克利夫蘭印第安人隊會赢。

    ” “相信揚基隊吧,好孩子。

    别忘了那了不起的迪馬吉奧。

    ”② “我擔心底特律老虎隊,也擔心克利夫蘭印第安人隊。

    ” “當心點,要不然連辛辛那提紅隊和芝加哥白短襪隊,你都要擔心啦。

    ” “你好好兒看報,等我回來了給我講講。

    ” “你看我們該去買張末尾是八五的彩票嗎?明兒是第八十五天。

    ” “這樣做行啊,”孩子說。

    “不過你上次創紀錄的是八十七天,這怎麼說?” “這種事兒不會再發生。

    你看能弄到一張末尾是八五的嗎?” “我可以去訂一張。

    ” “訂一張。

    這要兩塊半。

    我們向誰去借這筆錢呢?” “這個容易。

    我總能借到兩塊半的。

    ” ①這支紐約市的棒球隊是美國職業棒球界的強隊。

     ②喬·迪馬吉奧(—)于年起進揚基隊,以善于擊球得分著稱。

    年棒球季後告别球壇。

     “我看沒準兒我也借得到。

    不過我不想借錢。

    第一步是借錢。

    下一步就要讨飯” “穿得暖和點,老大爺,”孩子說。

    “别忘了,我們這是在九月裡。

    ” “正是大魚露面的月份,”老人說,“在五月裡,人人都能當個好漁夫的。

    ” “我現在去撈沙丁魚,”孩子說。

     等孩子回來的時
0.099148s