十九、與愛無緣
關燈
小
中
大
的師父，可是非但不立即逃回中原，反而跟着她來到迷宮；隻要他始終扮作老人，瓦耳拉齊永遠不會認出他來，可是他終于出手，去和自己最懼怕的人動手。
那全是為了她！ 這十年之中，他始終如爺爺般愛護自己，其實他是個壯年人。
世界上親祖父對自己的孫女，也有這般好嗎？或許有，或許沒有，她不知道。
殿上地下的兩根火把，一根早已熄滅了，另一根也快燒到盡頭。
春蠶到死絲方盡，蠟燭成灰淚始幹。
此情可待成追憶，隻是當時已惘然！ 馬家駿對李文秀的單相思一直是朦胧的，而且也将永遠朦胧下去。
這是一種感傷的朦胧然而也是一種美麗的朦胧。
誰也無法再知道他的心底，是痛苦還是幸福，是纏綿還是憂傷。
相比之下，李文秀的憂傷多少有些失去本來的份量。
而比之史仲俊和瓦耳拉齊，馬家駿的無言又無名的愛，要高尚十倍，也要憂傷十倍。
——簡直不可同日而語。
這就是金庸的小說，它在同一類故事中寫出了不同的情形、不同的意義；在同一類人中寫出了不同的個性、不同的抉擇、不同的結局。
這就是藝術。
“如果你深深愛着的人，卻深深的愛上了别人，有什麼法子？” 誰也沒有辦法。
這隻能是宿命，宿命也即無緣，無緣也即無常。
而“無常”與“無緣”的宿命，在“學術”上是無法解釋的。
永遠也無法解釋，更無法“解決”。
這種美麗而又憂傷的情感将要永遠伴随人類的曆史。
戀愛是永恒的。
失戀同樣是永恒。
這種永恒的憂傷，正是藝術家的推動力，正是它啟發了藝術家的智慧與激情，點燃了他們的無窮的創造的靈光。
所以，在這樣一種憂傷的世界裡，我們永遠不可能找到它的原因和答案。
我們所能做的，隻有讓時間來消磨痛苦的印記，隻有等待蒼天闊海的風撫平憂傷。
或者，我們可以多多了解我們這個世界，多多了解我們的同類，多多了解我們的同類的憂傷的故事。
金庸寫了許許多多的這一類的故事。
每一次閱讀這樣的故事，我們都會有一番新的體驗、新的閱曆、新的感受。
我們知道了，談論沒有得到回報的愛情，就意味着進入心理問題和社會問題的深處，觸及最痛苦的悲劇之一。
也許是最最痛苦的個人悲劇：“熾烈的愛情并不總是能得到溫暖的回報。
愛情的這種迷人的，充滿了美好和幸福的焦灼的召喚，可能得到的回答卻是冷漠的，甚至是嘲笑。
即使在今天，在進行宇宙航行，在人的思想已經可以探索原子的奧秘的時代，人們仍舊由于單戀而痛苦。
現代人和早先一樣深切地體驗着感情的悲劇。
單戀仿佛是從内部燒盡了個人的精神力量，給個人造成看不見的深刻傷痕，引起痛苦的缺乏自信心，有時甚至是完全喪失了自信。
”①在金庸小說的男主人公中，最不幸的——至少是在情愛方面最為不幸的——應該是《雪山飛狐》和《飛狐外傳》中的“飛狐”胡斐，作者像給他的名、号諧音颠倒那樣，也将他的情愛的命運颠倒了。
他是兩部小說的主人公，有過兩次情愛的機會。
然而，除了不幸還是不幸。
——在《雪山飛狐》中，他與苗若蘭已是一見鐘情，但苗人鳳誤會重重，逼着他與之決鬥，最後，胡斐的那一刀若是不砍下去，他自己就要送命；若是砍下去了，就要殺死苗人鳳從而同樣永遠會失去苗若蘭。
在《飛狐外傳》中，作者又重新給他一次做主人公的機會。
然而，他的命運還是那樣的不幸：程靈素對他倒是一往情深，但他對她卻純然隻有兄妹之義，而沒有兒女之情；他對袁紫衣傾心相愛，但她竟是一位缁衣芒鞋的年輕尼姑！ 程靈素→胡斐→袁紫衣.. 這樣的單向之戀，似乎成了一種專門的圖式。
成了人類痛苦
那全是為了她！ 這十年之中，他始終如爺爺般愛護自己，其實他是個壯年人。
世界上親祖父對自己的孫女，也有這般好嗎？或許有，或許沒有，她不知道。
殿上地下的兩根火把，一根早已熄滅了，另一根也快燒到盡頭。
春蠶到死絲方盡，蠟燭成灰淚始幹。
此情可待成追憶，隻是當時已惘然！ 馬家駿對李文秀的單相思一直是朦胧的，而且也将永遠朦胧下去。
這是一種感傷的朦胧然而也是一種美麗的朦胧。
誰也無法再知道他的心底，是痛苦還是幸福，是纏綿還是憂傷。
相比之下，李文秀的憂傷多少有些失去本來的份量。
而比之史仲俊和瓦耳拉齊，馬家駿的無言又無名的愛，要高尚十倍，也要憂傷十倍。
——簡直不可同日而語。
這就是金庸的小說，它在同一類故事中寫出了不同的情形、不同的意義；在同一類人中寫出了不同的個性、不同的抉擇、不同的結局。
這就是藝術。
“如果你深深愛着的人，卻深深的愛上了别人，有什麼法子？” 誰也沒有辦法。
這隻能是宿命，宿命也即無緣，無緣也即無常。
而“無常”與“無緣”的宿命，在“學術”上是無法解釋的。
永遠也無法解釋，更無法“解決”。
這種美麗而又憂傷的情感将要永遠伴随人類的曆史。
戀愛是永恒的。
失戀同樣是永恒。
這種永恒的憂傷，正是藝術家的推動力，正是它啟發了藝術家的智慧與激情，點燃了他們的無窮的創造的靈光。
所以，在這樣一種憂傷的世界裡，我們永遠不可能找到它的原因和答案。
我們所能做的，隻有讓時間來消磨痛苦的印記，隻有等待蒼天闊海的風撫平憂傷。
或者，我們可以多多了解我們這個世界，多多了解我們的同類，多多了解我們的同類的憂傷的故事。
金庸寫了許許多多的這一類的故事。
每一次閱讀這樣的故事，我們都會有一番新的體驗、新的閱曆、新的感受。
我們知道了，談論沒有得到回報的愛情，就意味着進入心理問題和社會問題的深處，觸及最痛苦的悲劇之一。
也許是最最痛苦的個人悲劇：“熾烈的愛情并不總是能得到溫暖的回報。
愛情的這種迷人的，充滿了美好和幸福的焦灼的召喚，可能得到的回答卻是冷漠的，甚至是嘲笑。
即使在今天，在進行宇宙航行，在人的思想已經可以探索原子的奧秘的時代，人們仍舊由于單戀而痛苦。
現代人和早先一樣深切地體驗着感情的悲劇。
單戀仿佛是從内部燒盡了個人的精神力量，給個人造成看不見的深刻傷痕，引起痛苦的缺乏自信心，有時甚至是完全喪失了自信。
”①在金庸小說的男主人公中，最不幸的——至少是在情愛方面最為不幸的——應該是《雪山飛狐》和《飛狐外傳》中的“飛狐”胡斐，作者像給他的名、号諧音颠倒那樣，也将他的情愛的命運颠倒了。
他是兩部小說的主人公，有過兩次情愛的機會。
然而，除了不幸還是不幸。
——在《雪山飛狐》中，他與苗若蘭已是一見鐘情，但苗人鳳誤會重重，逼着他與之決鬥，最後，胡斐的那一刀若是不砍下去，他自己就要送命；若是砍下去了，就要殺死苗人鳳從而同樣永遠會失去苗若蘭。
在《飛狐外傳》中，作者又重新給他一次做主人公的機會。
然而，他的命運還是那樣的不幸：程靈素對他倒是一往情深，但他對她卻純然隻有兄妹之義，而沒有兒女之情；他對袁紫衣傾心相愛，但她竟是一位缁衣芒鞋的年輕尼姑！ 程靈素→胡斐→袁紫衣.. 這樣的單向之戀，似乎成了一種專門的圖式。
成了人類痛苦
