第二部 第3章
關燈
小
中
大
那麼大，是令人心碎的成年女子的啜泣聲。
她的哀傷深不可測，直擊人心，而她也把自己無盡的哀傷牢牢抑制在心，這種心情人們同樣體會得到。
她停了片刻。
這哭聲是她自己情感的回聲，正好宣洩了她的内心感覺，可是她清楚這不是她自己的哭聲。
人群激動起來，目光也從她身上移開，順着聲音找回廣場遠處的一個角落——一頭騾子系在那兒的樹上，旁邊站着一男一女。
那個男的還是個孩子，在女人的懷抱裡，差一點就看不到，這就是那個男孩。
他的頭頂還靠不到那女人的胸，她彎下腰來，對着他，雙手環抱着他的身子，仿佛永遠不願松開。
“我的兒子啊！”她絕望地叫着，“我的兒，我親愛的兒啊！”她丈夫站在他們身旁。
“凱瑟琳娜，”他耐心地哄着，“迪米特裡一定得走。
我們沒有選擇。
船在等着。
”他輕輕地把母親抱着男孩的手掰開。
她最後一次微弱地呼喚兒子的名字：“迪米特裡……”可是孩子沒有擡起頭來看，眼睛隻是盯着灰蒙蒙的路面。
“走吧，迪米特裡。
”父親堅定地說。
孩子跟上他。
他的眼睛隻盯着父親的舊皮靴。
所能做的隻是把自己的腳嵌進塵土中爸爸的皮靴印裡。
這是機械的——他們玩過多次的遊戲。
那時父親邁着大步，迪米特裡跳起來，往前蹦，直到腿伸得不能再長而摔倒在地，放聲大笑。
然而，這次父親的步伐很慢，歪歪斜斜。
迪米特裡毫無困難就能跟上。
父親從那頭滿臉哀傷的騾子身上卸下擔子，把裝着男孩所有物品的小小柳條箱擱在肩上，放平，這個肩膀，兒子曾經多少次騎過。
他們穿過人群走向水邊的路似乎漫長得沒有盡頭。
父親與兒子間最後的道别很簡單，幾乎像男人間的道别。
伊蓮妮意識到這種尴尬，招呼着迪米特裡。
從現在開始，她隻關注這個男孩，他的人生将是她最大的責任。
“來吧，”她鼓勵他，“我們走吧，去看我們的新家。
”她牽着孩子的手，幫他上了船，仿佛他們是去探險，身邊的盒子裡裝着野餐食物。
人群目送着他們離去，一直沉默着。
這一刻沒有禮儀。
他們該揮揮手嗎？他們該說再見嗎？人們面色蒼白，胃裡翻騰，心情沉重。
有些人對男孩的态度矛盾，為伊蓮妮而怪罪他，為自己孩子的健康擔憂也責怪他。
不過，就在他們離去的那一刻，母親們、父親們卻隻為這兩
她的哀傷深不可測，直擊人心，而她也把自己無盡的哀傷牢牢抑制在心，這種心情人們同樣體會得到。
她停了片刻。
這哭聲是她自己情感的回聲，正好宣洩了她的内心感覺，可是她清楚這不是她自己的哭聲。
人群激動起來，目光也從她身上移開，順着聲音找回廣場遠處的一個角落——一頭騾子系在那兒的樹上，旁邊站着一男一女。
那個男的還是個孩子，在女人的懷抱裡，差一點就看不到，這就是那個男孩。
他的頭頂還靠不到那女人的胸，她彎下腰來，對着他，雙手環抱着他的身子，仿佛永遠不願松開。
“我的兒子啊！”她絕望地叫着，“我的兒，我親愛的兒啊！”她丈夫站在他們身旁。
“凱瑟琳娜，”他耐心地哄着，“迪米特裡一定得走。
我們沒有選擇。
船在等着。
”他輕輕地把母親抱着男孩的手掰開。
她最後一次微弱地呼喚兒子的名字：“迪米特裡……”可是孩子沒有擡起頭來看，眼睛隻是盯着灰蒙蒙的路面。
“走吧，迪米特裡。
”父親堅定地說。
孩子跟上他。
他的眼睛隻盯着父親的舊皮靴。
所能做的隻是把自己的腳嵌進塵土中爸爸的皮靴印裡。
這是機械的——他們玩過多次的遊戲。
那時父親邁着大步，迪米特裡跳起來，往前蹦，直到腿伸得不能再長而摔倒在地，放聲大笑。
然而，這次父親的步伐很慢，歪歪斜斜。
迪米特裡毫無困難就能跟上。
父親從那頭滿臉哀傷的騾子身上卸下擔子，把裝着男孩所有物品的小小柳條箱擱在肩上，放平，這個肩膀，兒子曾經多少次騎過。
他們穿過人群走向水邊的路似乎漫長得沒有盡頭。
父親與兒子間最後的道别很簡單，幾乎像男人間的道别。
伊蓮妮意識到這種尴尬，招呼着迪米特裡。
從現在開始，她隻關注這個男孩，他的人生将是她最大的責任。
“來吧，”她鼓勵他，“我們走吧，去看我們的新家。
”她牽着孩子的手，幫他上了船，仿佛他們是去探險，身邊的盒子裡裝着野餐食物。
人群目送着他們離去，一直沉默着。
這一刻沒有禮儀。
他們該揮揮手嗎？他們該說再見嗎？人們面色蒼白，胃裡翻騰，心情沉重。
有些人對男孩的态度矛盾，為伊蓮妮而怪罪他，為自己孩子的健康擔憂也責怪他。
不過，就在他們離去的那一刻，母親們、父親們卻隻為這兩
