六、憑什麼 · 3

（五） 老謝的理想真正發芽，是在1999年。

     1999年發生了幾件事。

     老謝震撼了巧家縣回龍村，老謝轟動了昭通教育學院，以及，父親再次對老謝動了手。

     震撼回龍村的，是老謝被昭通教育學院錄取的消息，這是村子裡有史以來第一個。

     父親買來帶過濾嘴的紙煙，站在村口見人就發，女人也發一根，小孩子也發一根。

     人們敬畏地接過他的煙，說不定，将來這會是個大人物的父親啊。

     山民對大人物的理解很質樸，能不靠在地裡刨食的就算是大人物。

     他們并不知道，昭通教育學院不過是中專，畢業的學生大多依舊要回到山村，一輩子當個鄉村教師。

     雖然隻是中專，但昭通教育學院的生活也足以讓老謝震撼。

     首先是學費，4500元，全家人幾乎集體去賣血。

     其次是音樂，高年級有個樂隊，留着長發彈着吉他，這簡直是老謝活了十幾年見過的最洋氣的人。

     樂隊翻唱的是流行歌曲，老謝愛聽，迅速地全都學會了。

     他們誇老謝山腔山調嗓子好，老謝幫他們搬東西扛樂器，小雜役一樣圍着他們轉。

     他心想，我們應該是同類吧？我寫詩歌，他們唱歌，我們的理想應該是一樣的吧…… 他渴望融入他們，渴望和他們分享自己的創作，但不敢直接拿着筆記本去當投名狀。

     老謝曲線救國，懇求樂隊主唱教他吉他。

     主唱答應了，但有個條件：他讓老謝先買下他那把不用的二手吉他。

     二手吉他賣300元，老謝沒舍得買。

     但一個學期後，他學會了吉他，而且明顯彈得比主唱好。

     300元他沒有，但他有30元，小書攤上可以買好幾本二手的吉他入門教材。

    小台球廳裡有免費練習的吉他，隻要他每天扛着掃帚去打掃地面。

     那時候，他試