第四章
關燈
小
中
大
夫人的房門，站在那兒等待。
“克倫莎，請進。
”這次她的聲音裡多了幾分客氣。
我走近她，站在那兒。
“快請坐。
” 我坐在椅子邊沿，向她表示她的話在我身上作用甚小。
“我很高興聽到你剛才給我的消息。
”她說。
我實在掩飾不住内心的喜悅，忍不住說：“這是我期盼的……比什麼都重要，”我又說：“我希望是個兒子。
” 就在這一刻，我倆的關系發生了變化。
她不贊成我做她的兒媳，但我年輕、身體好，而且在這一帶也算漂亮；才結婚兩個月就懷孕了，懷着她的孫子，但這一切，朱迪思卻不能給她。
這位老夫人已享盡了生活該給她的一切；她年輕時一定很快地使自己适應她丈夫喜歡拈花惹草的習性，也許她還覺得男人就該這樣，隻要她自己仍擁有在家庭中的地位，她是不會在乎的。
我不知道她的婚姻生活是怎樣，但我感覺到她某種性情，對權力的崇尚，敢于把握自己生活的勇氣以及喜歡左右她周圍人意志的特點，與我有些相似；也是因為我們的相似，我們一旦開誠布公便很容易互相溝通。
“我很高興，”她說：“你千萬要好好照顧自己，克倫莎。
” “隻要能生下一個健康的男孩，我怎麼做都願意。
” 她笑了，說：“我們别太自信，不一定是個男孩。
如果是女孩，我們也同樣高興，況且你年紀還輕，要生男孩還不容易？” “但我很想要個兒子。
”我熱切地說。
她點點頭，“那我們就祈禱是個男孩。
明天我親自帶你去看看育嬰室。
阿巴斯很多年沒嬰兒的哭聲了。
要不是今天我實在累，我現在就會帶你去。
” “那就等明天吧！”我說。
我倆的視線碰在一起，我感到她終于屈服了。
這個驕傲的老太太，不久前還在氣憤地指責自己兒子的婚姻，現在這麼快就接納我成為她的兒媳了，而且滿心歡喜地接受了這一切。
為聖·朗斯頓添個繼承人，這是我倆共同的希望，而目前的希望全寄托在我一人身上。
懷孕的女人往往會變得跟從前完全不一樣。
她唯一關心的是肚子裡一天天發育成長的胎兒；她能細細地體會胎兒幼小的身體在茁壯成長。
我現在的生活彷佛就是為了等待嬰兒呱呱堕地的一天。
我也變得安詳、滿足，整個人顯得溫柔無比。
希拉德醫生常來看我，而我總和梅洛拉一起在玫瑰園裡忙着做小衣服；梅洛拉很樂意幫忙。
老夫人對我聽之任之，她不敢再說我什麼。
我要梅洛拉陪我，她就讓她來；任何人都不得怠慢我，我成了全家的重點保護對象。
有時候，我自己對這種處境都覺得好笑。
我覺得幸福滿足，從來沒這樣過。
至于約翰，我現在對他毫無興趣。
但他好像也變了，在他有生以來，從沒感受過全家這樣為他驕傲。
畢竟，他為朗斯頓家留下了後代，而賈斯廷沒有。
就我和約翰在一起時，他總愛取笑賈靳廷。
“他向來都是無可挑剔的，我一直因為他而受壓迫。
有這樣聽話的哥哥，真是件不幸的事。
但是，隻有這一件事，他這個聖人沒我這個惡棍做得卓有成效！”他說着便哈哈大笑，一把摟住我，我推開他，提醒他當心我肚子裡的孩子。
約翰四肢伸開，躺在床上看着我。
“你總讓我着魔，”他說，“我真的覺得自己娶了個巫婆。
” “那就請你記住，别惹我，要不然，我就念咒語讓你不得安甯。
”我警告他。
“你已經念過咒語了，你看全家人，包括我親愛的媽媽，克倫莎，你這個巫師，你究竟是怎麼控制這一切的？” 我輕拍着大肚子說：“是我争氣的肚子幫了大忙。
” “告訴我，你是不是和你外婆一起敬拜了生産之神讓你這麼快就懷孕了？” “别管我是怎麼幹的，重要的是眼前的結果令人滿意。
” 他跳起來吻吻我，我又把他推開。
他已不再是我興趣所在。
我和梅洛拉一起坐在樹底下做衣服。
她專心做針線時歪着腦袋的樣子真可愛。
我彷佛又回到了從前，看到她和凱洛小姐一起坐在花園讀書的情景。
現在，我倆的地位竟發生了如此大的變化！當然我現在擁有這一切的同時，我還欠她一份情。
親愛的梅洛拉，我欠你的，這輩子也還不了！ 我真誠地希望她與我一樣幸福。
但就在我這樣祈求的同時，我就感覺到了心頭一陣的隐痛。
對她來說，幸福就是和賈斯廷結婚，但是，賈斯廷有朱迪思，又怎麼可能跟她結婚？除非等朱迪思死的那一天。
但是，如果她真的嫁給了賈斯廷，就會生孩子……生兒子……她的兒子按輩分就排在我兒子前面！ 我的兒子：聖·朗斯頓先生；梅洛拉的賈斯廷爵士。
這太不好了。
但現在用不着擔心，因為梅洛拉永遠不可能嫁給賈斯廷，而且，我的感覺告訴我朱迪思是不能生育的女人。
我熱切盼望着時間快點過去，似乎隻有等我把兒子抱在手裡這一天才能真正安下心來。
有時候，我也擔心會是個女兒。
我倒是喜歡有個女兒，我好把她仔細安排一番，就像外婆安排我的生活一樣。
但是，我的美夢最終能否實現，則一定要生個兒子才行。
我的兒子才能擁有阿巴斯，我會把莊園傳給他，他以後的子孫後代的血管裡就有着我的血液。
所以，我一定要生個兒子。
外婆對生兒育女之類的事一面很精通，我問她時，她說我會生兒子的；她說我肚子的形狀應該是個兒子。
随着月份的增長，她越來越肯定是兒子，我的喜悅也随之增長。
我沉浸在自己的幸福中，根本不關心周圍的人和事。
我從來不去想自己有今天全是由于身邊的人的幫忙才形成的。
梅洛拉說，“誰會想得到今天呢？那時候你站在勞務市場上，那麼可憐！”她說這話的意思是：如果那麼悲慘的你也會有今天的榮華富貴，那麼我也應該有比現在更好的未來。
就在我肚子裡的胎兒一天天長大的同時，梅洛拉與賈斯廷之間的愛情也在與日俱增。
他倆的天真單純使自己的感情顯得讓人一覽無遺，朱迪思更是再明白不過了。
自從我結婚後，朱迪思就沒再雇用人。
多兒幫她做些事，有時候我也幫她做頭發。
有一天，她和賈斯廷一起要去海姆費爾家吃飯，我答應給她梳發型。
我輕輕地叩響了她的房門，但沒人應，我就推門進去，叫了聲：“朱迪思，你在嗎？” 還是沒有人應答，但我已看到：她仰天躺在床上。
“朱迪思，”我又叫了一聲，還是沒聲音，有那麼一秒鐘，我還以為她死了，随即閃現在我腦海裡的是：這下梅洛拉可以嫁給賈斯廷了，他們就會有兒子，排行在我兒子前面。
我真的快為兒子的事發瘋了。
我走近床前，聽到傳出一聲長長的歎息，我吃驚地發現她睜大着眼睛盯着天花闆。
“朱迪思，”我說，“你記得嗎？我答應過今天要給你做發型的。
” 她嘟囔了一聲，我彎腰看着她，發現她兩頰濕透。
“哦……克倫莎。
”她輕聲說。
“出什麼事了？” 她搖搖頭。
“你在哭。
” “為什麼我不能哭？” “誰出什麼事了？” “總有那麼多麻煩事。
” “朱迪思，告訴我出了什麼事。
” “他不喜歡我，”她哽咽着說，茫然若失的樣，彷佛是在自言自語，“她來了以後，事情就更糟了。
他真的以為我視而不見？已經是很明顯的事了，對不對？他倆的心在互相呼喚，他們真是一對情侶……但他們又是那麼善良的人，我怎麼恨得起來……他們要不是那麼心地善良，我早就把他們殺了。
她溫順得像隻羔羊，不是嗎？她又是那麼一副楚楚可憐的模樣，像個落難公主，失去了父親，這麼年輕，就得出來獨自謀生。
可憐的梅洛拉！痛苦的生活！她太需要别人的保護了，我來保護她。
” 我說：“噓——朱迪思，會給人聽見的。
” “你是誰呀？”她問。
“是克倫莎……”她哈哈大笑，“我的女仆現在竟然要給這個家生個繼承人！這又是件與我作對的事，難道你不明白？克倫莎，這個鄉下小妞能給朗斯頓生孩子，而我則是個不能生育的女人！不能繁殖後代的無花果樹！就是我朱迪思。
現在所有的人都親近你——克倫莎；所有的事都以你為中心。
我們要好好照顧克倫莎，克倫莎會不會着涼？她現在懷着孩子。
真滑稽，不是嗎？幾個月前，人人稱她卡利……她在這兒受盡欺壓，可現在她是神聖不可侵犯，因為她是未來繼承人的母親。
” “朱迪思，”我打斷她，“你怎麼啦？”出什麼事了？ 我再一次彎腰看她的時候，我找到了答案：我聞到了一股酒精味。
朱迪思……她在酗酒，借酒消愁！ “你喝了酒，朱迪思！”我責怪的口氣。
“喝又怎麼樣？” “這太不應該了。
” “請問你是誰，要管我？” “我倆是妯娌，我應該關心你。
” “我的朋友！你是她的朋友！是她朋友的人，就是我的敵人。
克倫莎，神經的母親，你和約翰結婚後，你變了。
” “難道你忘了今天還要去海姆費爾家吃飯？你和賈斯廷都要去的？” “他要是願意，就帶她去吧！” “你太孩子氣了；我給你叫杯濃咖啡吧，振作起來，朱迪思，你還要跟賈斯廷一塊兒去吃飯，再過一個小時他就來叫你了，要是讓他看到你現在這副樣子，他會厭惡的。
” “他反正早就厭惡我了。
” “那就不要讓他更加深厭惡感了。
” “他厭倦了我對他的愛；他是個冷血動物，克倫莎，我怎麼會愛上一個冷血動物？” “我不知道該怎麼跟你說，但你如果想把他從此推給别人，那你現在做得對極了！” 她一把抓緊我手臂說：“哦，克倫莎，千萬不能把他從我手中奪走……别讓他離開。
” 她抽泣起來，我對她說，“我會幫你的，但你得照我說的辦。
我去給你拿咖啡，不能讓傭人看到你現在這樣子，他們專愛嚼舌頭。
我馬上就回來，然後就給你做發型，趕在吃飯前還來得及。
” “我讨厭海姆費爾家……愚蠢的海姆費爾。
” “那你也得裝得喜歡他們，這樣才能讨得賈斯廷的歡心。
” “不，隻有一件事能讓他高興，克倫莎，如果我也能懷孕，我也能當媽媽。
” “也許會的。
”我說這話的同時，心中則是強烈地希望她永遠不會生孩子。
“他是個冷血動物，克倫莎。
” “那你就該想辦法讓他熱起來，像你現在這樣酗酒怎麼行？将來我會教你的，現在你躺下等我回來。
” 她點點頭說：“你是我的朋友，克倫莎，正如你以前保證的一樣。
” 我走到自己的房間裡，搖了鈴，不一會兒，多兒進來了。
“請給我咖啡，多兒，要快！” “咖啡……嗯，太太？” “是咖啡，多兒，我突然想喝咖啡。
” 她走出門去，我敢肯定她們在廚房裡議論我要喝咖啡。
但是，孕婦常會有突發奇想的念頭的。
多兒把咖啡送來後就走了。
她一走，我便趕緊拿去給朱迪思，不幸的是，這時，我在信道上碰到了羅爾特太太。
如果他們懷疑我要咖啡的動機是為了朱迪思，那說明他們早已知道她在酗酒。
這也是極有可能的，不管怎麼樣，她把酒從地窖拿到自己房間裡，不可能不給哈格第看到。
如果哈格第想保住自己的位置，他就必然會告訴賈斯廷，照這樣看來，朱迪思才剛剛開始酗酒，也就是說要阻止她還來得及。
我倒出些咖啡，讓朱迪思喝下，我做這一切時在想：傭人們對我們的生活一定是觀察仔細，沒有什麼秘密能瞞得了他們的眼睛。
那一年的五月特别炎熱，但是對将要出生的孩子來說倒是件好事。
樹籬上爬滿了各色野花，四處鳥語花香。
但我的負擔越來越重。
一陣陣的痛苦意味着我的孩子即将來到這世上，所以我忍受着這肉體上的痛楚。
希拉德醫生和接生婆守候在我床邊，我感到整幢房子裡的人都在緊張地等待着孩子初來人世的一聲啼哭。
我想起了那被圍在牆裡的修女，她的痛苦不會大于我現在所面臨的疼痛。
但我滿懷欣喜地忍受着。
與修女相比，我的痛苦又是截然不同的，她是被打敗後走向死亡的痛苦，而我是迎接新生命勝利的痛楚。
終于，迎來了那一聲響亮的啼聲。
我看到婆婆懷抱着我的孩子，她那麼驕傲鎮靜的人也淚流滿面，我擔心是不是出什麼差錯了，或許孩子是個殘廢、怪物？或是死了？但是她是因為高興而流淚；她走到我床邊，第一個向我報喜：“是個男孩，克倫莎，是一個健康可愛的寶貝！” 不會有什麼差錯的，我也這麼想，所有的夢想都如願以償。
我是克倫莎聖·朗斯頓，我生了個兒子。
也不會有别的男孩替代他的位置，他是聖·朗斯頓的繼承人。
但小問題還是有的。
我躺在床上，頭發散亂地披在肩上，穿着件帶花邊和綠色帶子的外套，那是婆婆送我的禮物。
嬰兒躺在搖籃裡，老太太彎着身子看着他，充滿愛心與溫柔的表情，使她看起來像變了個人似的。
“我們得給他取個名，克倫莎。
” 她走到我床邊坐下來，臉上仍帶着微笑。
我說：“我想過，叫他賈斯廷吧！” 她有點詫異地看着我說：“但那是不可能的。
” “為什麼？我喜歡這名字，好幾代人中都有叫賈斯廷·聖·朗斯頓。
” “如果賈斯廷生了兒子呢？這名字應該留給他的兒子。
” “賈斯廷……會生兒子！” “每天夜裡，我都在祈求上帝，讓他和朱迪思也生個兒子。
” 我強顔歡笑地說：“那當然，我隻是覺得這家裡，賈斯廷的名字要有人傳下去。
” “會傳下去的，要由長子的兒子傳下去。
” “他倆結婚到現在已有好多年了。
” “哦，是的，但今後的日子長着呢！我希望這兒有成群的孩子跑來跑去。
” 我覺得有些氣餒，但又馬上給自己打氣，名字本身并不重要。
“你想過别的名字嗎？”她問。
我啞口無言。
我是那麼地自信我的兒子就叫賈斯廷，所以根本沒有别的考慮。
我想到她一直在看着我，她這麼精明的人，我絕不能讓她看出我心中的秘密。
我沖口而出：“卡萊恩。
” “卡萊恩？”她重複了一遍。
我一說出這名字，便感到除了賈斯廷以外，這是兒子最好的名字。
這名字對我有着某種特别的含義，我彷佛又看到自己身着紅絲絨晚禮服登上高高樓梯參加舞會，就在那個時候，我平生第一次意識到夢想也能成真。
“這名字很好，我很喜歡。
” 她重複地叫了好幾遍，然後說：“是的，我也喜歡。
就叫他卡萊恩·約翰——跟他父親的名，怎麼樣？” 約翰是他父親，卡萊恩是他母親。
是的，既然他成不了賈斯廷，那樣便是他理所當然的。
我也變成了另外一個人。
有生以來第一次，我開始熱愛、關心别人勝過自己。
滿腦子隻有兒子是最重要的，一旦做了什麼自私自利的事，我也在兒子身上尋找藉口：都是為了卡萊恩。
我常這樣想，為了自己所愛的人做些不道德的事，其罪孽要比為自己謀利輕得多；況且，我對卡萊恩的愛是那麼深，他是我骨中骨、血中血，就像亞當與夏娃的關系一樣。
卡蒂恩長得很漂亮，比一般嬰孩要大；唯一像我的地方是他那雙大大的黑眼睛，隻不過他的眼睛是那麼真誠、單純、甯靜，而我也覺得奇怪，為什麼我這雙黑眼看不到那種甯靜的美？卡萊恩是個非常知足的孩子。
他很願意躺在搖籃裡接受大家心甘情願地給予的愛——從不過分要求。
人人愛他，他也示意接受任何人給予的關懷。
但當我抱起他時，我感到他會有一種特别的滿足和高興。
老夫人為了找個好奶媽費盡心思。
她列出了不少鄉下女孩的名字，但被我一一謝絕了。
我心中總存在這麼一種荒唐可笑的擔憂，我擔心朱迪思會出事，梅洛拉和賈斯廷會結婚，生孩子。
我可不希望出現那樣的結局；我希望朱迪思好好地活着，永遠是賈斯廷不能生育的妻子。
隻有那樣，我的兒子才有可能成為卡萊恩爵士，繼承阿巴斯莊園。
我彷佛已預見梅洛拉前景黯然，生活悲慘，我感到一絲内疚，但很快就過去了。
我現在面臨的是在好朋友和兒子之間做一選擇，又有誰會為了好朋友而不顧兒子的利益呢？ 而且，我會同樣盡力幫助梅洛拉，并已想好了計劃。
“我不希望兒子将來說話帶鄉下口音，”我對婆婆說。
“但我們家一向叫鄉下女孩做保姆的。
”她是在提醒我。
“我想請梅洛拉·馬丁，”我的話一出口，老太太臉上就顯出驚訝萬分，我趕緊往下說：“她出身高雅之家，她又那麼愛護卡萊恩，而且喜歡孩子。
将來孩子長大一點，她還可以教育孩子，在孩子上學以前，她一直可以做他的家庭教師。
” 老夫人顯然在考慮沒有梅洛拉的照顧自己生活中的諸多不便，她舍不得，但也承認我講的話是有道理的。
要找像梅洛拉那樣出身牧師之家而又能當保姆的人實在不容易的。
我來到了梅洛拉的房間，她在老夫人那兒忙完一下午的事後，顯得精疲力竭；她正躺在床上休息；我覺得她像枝久旱的水仙，顯得那麼的憔悴。
可憐的梅洛拉，生活對她太殘忍了！ 我坐她床沿上，端詳着她。
“這一天很累吧？”我問。
她聳聳肩膀。
“我去去就回來，”說着，我馬上回到自己的房間，拿起一瓶用來治頭痛的藥水回到她那兒。
我用藥棉擦拭着她的額頭。
“有人為我服務，真是莫大的豪華享受！” “可憐的梅洛拉！我婆婆對你太苛刻了，但是今後會好起來的。
” 她睜大美麗的藍眼睛，從她的眼睛裡，我看到了她深深的悲哀。
“你馬上就會有個新主人，你也會換個新工作。
” 她費了很大力氣才站起來，眼神裡帶着驚恐。
我心裡想：别怕，你不會離開賈斯廷，别害怕。
但是，另一個我又在說：不，隻要你在這兒，賈斯廷就不會安心地待在他不會生育的妻子身邊，那就意味着賈斯廷有可能另結新歡，也許就有自己的孩子，就會代替我的卡萊恩。
當我腦子裡出現這些自私的念頭時，我就會在行動上對梅洛拉特别友善，所以我趕緊說：“從今以後，你将在我身邊幫忙，梅洛拉，你做卡萊恩的保姆。
” 我倆緊緊地擁抱在一起，那一刻，我感到我們又像回到了牧師所，倆人親如姊妹。
“你是他的姨媽，”我說，“我倆仍是姊妹，不是嗎？” 我倆誰也不說什麼，過了一會兒，她說，“生活真讓人哭笑不得，克倫莎，你有沒有注意過我倆的生活模式？” “是的，兩種模式。
”我說。
“最初是我幫助你……現在是你幫我。
” “冥冥之中有一種力量把我倆的生活聯系在一起，這種紐帶将永遠維系下去，梅洛拉，我倆誰都别想掙脫它。
” “我們不要分開，”她說，“克倫莎，當我小時候得知我媽媽要生孩子時，我祈求上帝帶給我個妹妹。
我潛心祈禱，白天黑夜都虔誠地求上帝。
我在想像中塑造一個叫克倫莎的妹妹。
她就是你……比我堅強，總是願意幫助我，當然我也會幫助她。
總覺得上帝帶走了那個小妹妹後又十分後悔，所以才把你送到我身邊！” “是的，”我說，“這是上帝的旨意，我倆将永遠待在一起。
” “那麼，你想的跟我一樣。
你常跟我說，如果你想得到什麼，就全身心地祈求，美夢就會實現。
” “那是我外
“克倫莎，請進。
”這次她的聲音裡多了幾分客氣。
我走近她，站在那兒。
“快請坐。
” 我坐在椅子邊沿，向她表示她的話在我身上作用甚小。
“我很高興聽到你剛才給我的消息。
”她說。
我實在掩飾不住内心的喜悅，忍不住說：“這是我期盼的……比什麼都重要，”我又說：“我希望是個兒子。
” 就在這一刻，我倆的關系發生了變化。
她不贊成我做她的兒媳，但我年輕、身體好，而且在這一帶也算漂亮；才結婚兩個月就懷孕了，懷着她的孫子，但這一切，朱迪思卻不能給她。
這位老夫人已享盡了生活該給她的一切；她年輕時一定很快地使自己适應她丈夫喜歡拈花惹草的習性，也許她還覺得男人就該這樣，隻要她自己仍擁有在家庭中的地位，她是不會在乎的。
我不知道她的婚姻生活是怎樣，但我感覺到她某種性情，對權力的崇尚，敢于把握自己生活的勇氣以及喜歡左右她周圍人意志的特點，與我有些相似；也是因為我們的相似，我們一旦開誠布公便很容易互相溝通。
“我很高興，”她說：“你千萬要好好照顧自己，克倫莎。
” “隻要能生下一個健康的男孩，我怎麼做都願意。
” 她笑了，說：“我們别太自信，不一定是個男孩。
如果是女孩，我們也同樣高興，況且你年紀還輕，要生男孩還不容易？” “但我很想要個兒子。
”我熱切地說。
她點點頭，“那我們就祈禱是個男孩。
明天我親自帶你去看看育嬰室。
阿巴斯很多年沒嬰兒的哭聲了。
要不是今天我實在累，我現在就會帶你去。
” “那就等明天吧！”我說。
我倆的視線碰在一起，我感到她終于屈服了。
這個驕傲的老太太，不久前還在氣憤地指責自己兒子的婚姻，現在這麼快就接納我成為她的兒媳了，而且滿心歡喜地接受了這一切。
為聖·朗斯頓添個繼承人，這是我倆共同的希望，而目前的希望全寄托在我一人身上。
懷孕的女人往往會變得跟從前完全不一樣。
她唯一關心的是肚子裡一天天發育成長的胎兒；她能細細地體會胎兒幼小的身體在茁壯成長。
我現在的生活彷佛就是為了等待嬰兒呱呱堕地的一天。
我也變得安詳、滿足，整個人顯得溫柔無比。
希拉德醫生常來看我，而我總和梅洛拉一起在玫瑰園裡忙着做小衣服；梅洛拉很樂意幫忙。
老夫人對我聽之任之，她不敢再說我什麼。
我要梅洛拉陪我，她就讓她來；任何人都不得怠慢我，我成了全家的重點保護對象。
有時候，我自己對這種處境都覺得好笑。
我覺得幸福滿足，從來沒這樣過。
至于約翰，我現在對他毫無興趣。
但他好像也變了，在他有生以來，從沒感受過全家這樣為他驕傲。
畢竟，他為朗斯頓家留下了後代，而賈斯廷沒有。
就我和約翰在一起時，他總愛取笑賈靳廷。
“他向來都是無可挑剔的，我一直因為他而受壓迫。
有這樣聽話的哥哥，真是件不幸的事。
但是，隻有這一件事，他這個聖人沒我這個惡棍做得卓有成效！”他說着便哈哈大笑，一把摟住我，我推開他，提醒他當心我肚子裡的孩子。
約翰四肢伸開，躺在床上看着我。
“你總讓我着魔，”他說，“我真的覺得自己娶了個巫婆。
” “那就請你記住，别惹我，要不然，我就念咒語讓你不得安甯。
”我警告他。
“你已經念過咒語了，你看全家人，包括我親愛的媽媽，克倫莎，你這個巫師，你究竟是怎麼控制這一切的？” 我輕拍着大肚子說：“是我争氣的肚子幫了大忙。
” “告訴我，你是不是和你外婆一起敬拜了生産之神讓你這麼快就懷孕了？” “别管我是怎麼幹的，重要的是眼前的結果令人滿意。
” 他跳起來吻吻我，我又把他推開。
他已不再是我興趣所在。
我和梅洛拉一起坐在樹底下做衣服。
她專心做針線時歪着腦袋的樣子真可愛。
我彷佛又回到了從前，看到她和凱洛小姐一起坐在花園讀書的情景。
現在，我倆的地位竟發生了如此大的變化！當然我現在擁有這一切的同時，我還欠她一份情。
親愛的梅洛拉，我欠你的，這輩子也還不了！ 我真誠地希望她與我一樣幸福。
但就在我這樣祈求的同時，我就感覺到了心頭一陣的隐痛。
對她來說，幸福就是和賈斯廷結婚，但是，賈斯廷有朱迪思，又怎麼可能跟她結婚？除非等朱迪思死的那一天。
但是，如果她真的嫁給了賈斯廷，就會生孩子……生兒子……她的兒子按輩分就排在我兒子前面！ 我的兒子：聖·朗斯頓先生；梅洛拉的賈斯廷爵士。
這太不好了。
但現在用不着擔心，因為梅洛拉永遠不可能嫁給賈斯廷，而且，我的感覺告訴我朱迪思是不能生育的女人。
我熱切盼望着時間快點過去，似乎隻有等我把兒子抱在手裡這一天才能真正安下心來。
有時候，我也擔心會是個女兒。
我倒是喜歡有個女兒，我好把她仔細安排一番，就像外婆安排我的生活一樣。
但是，我的美夢最終能否實現，則一定要生個兒子才行。
我的兒子才能擁有阿巴斯，我會把莊園傳給他，他以後的子孫後代的血管裡就有着我的血液。
所以，我一定要生個兒子。
外婆對生兒育女之類的事一面很精通，我問她時，她說我會生兒子的；她說我肚子的形狀應該是個兒子。
随着月份的增長，她越來越肯定是兒子，我的喜悅也随之增長。
我沉浸在自己的幸福中，根本不關心周圍的人和事。
我從來不去想自己有今天全是由于身邊的人的幫忙才形成的。
梅洛拉說，“誰會想得到今天呢？那時候你站在勞務市場上，那麼可憐！”她說這話的意思是：如果那麼悲慘的你也會有今天的榮華富貴，那麼我也應該有比現在更好的未來。
就在我肚子裡的胎兒一天天長大的同時，梅洛拉與賈斯廷之間的愛情也在與日俱增。
他倆的天真單純使自己的感情顯得讓人一覽無遺，朱迪思更是再明白不過了。
自從我結婚後，朱迪思就沒再雇用人。
多兒幫她做些事，有時候我也幫她做頭發。
有一天，她和賈斯廷一起要去海姆費爾家吃飯，我答應給她梳發型。
我輕輕地叩響了她的房門，但沒人應，我就推門進去，叫了聲：“朱迪思，你在嗎？” 還是沒有人應答，但我已看到：她仰天躺在床上。
“朱迪思，”我又叫了一聲，還是沒聲音，有那麼一秒鐘，我還以為她死了，随即閃現在我腦海裡的是：這下梅洛拉可以嫁給賈斯廷了，他們就會有兒子，排行在我兒子前面。
我真的快為兒子的事發瘋了。
我走近床前，聽到傳出一聲長長的歎息，我吃驚地發現她睜大着眼睛盯着天花闆。
“朱迪思，”我說，“你記得嗎？我答應過今天要給你做發型的。
” 她嘟囔了一聲，我彎腰看着她，發現她兩頰濕透。
“哦……克倫莎。
”她輕聲說。
“出什麼事了？” 她搖搖頭。
“你在哭。
” “為什麼我不能哭？” “誰出什麼事了？” “總有那麼多麻煩事。
” “朱迪思，告訴我出了什麼事。
” “他不喜歡我，”她哽咽着說，茫然若失的樣，彷佛是在自言自語，“她來了以後，事情就更糟了。
他真的以為我視而不見？已經是很明顯的事了，對不對？他倆的心在互相呼喚，他們真是一對情侶……但他們又是那麼善良的人，我怎麼恨得起來……他們要不是那麼心地善良，我早就把他們殺了。
她溫順得像隻羔羊，不是嗎？她又是那麼一副楚楚可憐的模樣，像個落難公主，失去了父親，這麼年輕，就得出來獨自謀生。
可憐的梅洛拉！痛苦的生活！她太需要别人的保護了，我來保護她。
” 我說：“噓——朱迪思，會給人聽見的。
” “你是誰呀？”她問。
“是克倫莎……”她哈哈大笑，“我的女仆現在竟然要給這個家生個繼承人！這又是件與我作對的事，難道你不明白？克倫莎，這個鄉下小妞能給朗斯頓生孩子，而我則是個不能生育的女人！不能繁殖後代的無花果樹！就是我朱迪思。
現在所有的人都親近你——克倫莎；所有的事都以你為中心。
我們要好好照顧克倫莎，克倫莎會不會着涼？她現在懷着孩子。
真滑稽，不是嗎？幾個月前，人人稱她卡利……她在這兒受盡欺壓，可現在她是神聖不可侵犯，因為她是未來繼承人的母親。
” “朱迪思，”我打斷她，“你怎麼啦？”出什麼事了？ 我再一次彎腰看她的時候，我找到了答案：我聞到了一股酒精味。
朱迪思……她在酗酒，借酒消愁！ “你喝了酒，朱迪思！”我責怪的口氣。
“喝又怎麼樣？” “這太不應該了。
” “請問你是誰，要管我？” “我倆是妯娌，我應該關心你。
” “我的朋友！你是她的朋友！是她朋友的人，就是我的敵人。
克倫莎，神經的母親，你和約翰結婚後，你變了。
” “難道你忘了今天還要去海姆費爾家吃飯？你和賈斯廷都要去的？” “他要是願意，就帶她去吧！” “你太孩子氣了；我給你叫杯濃咖啡吧，振作起來，朱迪思，你還要跟賈斯廷一塊兒去吃飯，再過一個小時他就來叫你了，要是讓他看到你現在這副樣子，他會厭惡的。
” “他反正早就厭惡我了。
” “那就不要讓他更加深厭惡感了。
” “他厭倦了我對他的愛；他是個冷血動物，克倫莎，我怎麼會愛上一個冷血動物？” “我不知道該怎麼跟你說，但你如果想把他從此推給别人，那你現在做得對極了！” 她一把抓緊我手臂說：“哦，克倫莎，千萬不能把他從我手中奪走……别讓他離開。
” 她抽泣起來，我對她說，“我會幫你的，但你得照我說的辦。
我去給你拿咖啡，不能讓傭人看到你現在這樣子，他們專愛嚼舌頭。
我馬上就回來，然後就給你做發型，趕在吃飯前還來得及。
” “我讨厭海姆費爾家……愚蠢的海姆費爾。
” “那你也得裝得喜歡他們，這樣才能讨得賈斯廷的歡心。
” “不，隻有一件事能讓他高興，克倫莎，如果我也能懷孕，我也能當媽媽。
” “也許會的。
”我說這話的同時，心中則是強烈地希望她永遠不會生孩子。
“他是個冷血動物，克倫莎。
” “那你就該想辦法讓他熱起來，像你現在這樣酗酒怎麼行？将來我會教你的，現在你躺下等我回來。
” 她點點頭說：“你是我的朋友，克倫莎，正如你以前保證的一樣。
” 我走到自己的房間裡，搖了鈴，不一會兒，多兒進來了。
“請給我咖啡，多兒，要快！” “咖啡……嗯，太太？” “是咖啡，多兒，我突然想喝咖啡。
” 她走出門去，我敢肯定她們在廚房裡議論我要喝咖啡。
但是，孕婦常會有突發奇想的念頭的。
多兒把咖啡送來後就走了。
她一走，我便趕緊拿去給朱迪思，不幸的是，這時，我在信道上碰到了羅爾特太太。
如果他們懷疑我要咖啡的動機是為了朱迪思，那說明他們早已知道她在酗酒。
這也是極有可能的，不管怎麼樣，她把酒從地窖拿到自己房間裡，不可能不給哈格第看到。
如果哈格第想保住自己的位置，他就必然會告訴賈斯廷，照這樣看來，朱迪思才剛剛開始酗酒，也就是說要阻止她還來得及。
我倒出些咖啡，讓朱迪思喝下，我做這一切時在想：傭人們對我們的生活一定是觀察仔細，沒有什麼秘密能瞞得了他們的眼睛。
那一年的五月特别炎熱，但是對将要出生的孩子來說倒是件好事。
樹籬上爬滿了各色野花，四處鳥語花香。
但我的負擔越來越重。
一陣陣的痛苦意味着我的孩子即将來到這世上，所以我忍受着這肉體上的痛楚。
希拉德醫生和接生婆守候在我床邊，我感到整幢房子裡的人都在緊張地等待着孩子初來人世的一聲啼哭。
我想起了那被圍在牆裡的修女，她的痛苦不會大于我現在所面臨的疼痛。
但我滿懷欣喜地忍受着。
與修女相比，我的痛苦又是截然不同的，她是被打敗後走向死亡的痛苦，而我是迎接新生命勝利的痛楚。
終于，迎來了那一聲響亮的啼聲。
我看到婆婆懷抱着我的孩子，她那麼驕傲鎮靜的人也淚流滿面，我擔心是不是出什麼差錯了，或許孩子是個殘廢、怪物？或是死了？但是她是因為高興而流淚；她走到我床邊，第一個向我報喜：“是個男孩，克倫莎，是一個健康可愛的寶貝！” 不會有什麼差錯的，我也這麼想，所有的夢想都如願以償。
我是克倫莎聖·朗斯頓，我生了個兒子。
也不會有别的男孩替代他的位置，他是聖·朗斯頓的繼承人。
但小問題還是有的。
我躺在床上，頭發散亂地披在肩上，穿着件帶花邊和綠色帶子的外套，那是婆婆送我的禮物。
嬰兒躺在搖籃裡，老太太彎着身子看着他，充滿愛心與溫柔的表情，使她看起來像變了個人似的。
“我們得給他取個名，克倫莎。
” 她走到我床邊坐下來，臉上仍帶着微笑。
我說：“我想過，叫他賈斯廷吧！” 她有點詫異地看着我說：“但那是不可能的。
” “為什麼？我喜歡這名字，好幾代人中都有叫賈斯廷·聖·朗斯頓。
” “如果賈斯廷生了兒子呢？這名字應該留給他的兒子。
” “賈斯廷……會生兒子！” “每天夜裡，我都在祈求上帝，讓他和朱迪思也生個兒子。
” 我強顔歡笑地說：“那當然，我隻是覺得這家裡，賈斯廷的名字要有人傳下去。
” “會傳下去的，要由長子的兒子傳下去。
” “他倆結婚到現在已有好多年了。
” “哦，是的，但今後的日子長着呢！我希望這兒有成群的孩子跑來跑去。
” 我覺得有些氣餒，但又馬上給自己打氣，名字本身并不重要。
“你想過别的名字嗎？”她問。
我啞口無言。
我是那麼地自信我的兒子就叫賈斯廷，所以根本沒有别的考慮。
我想到她一直在看着我，她這麼精明的人，我絕不能讓她看出我心中的秘密。
我沖口而出：“卡萊恩。
” “卡萊恩？”她重複了一遍。
我一說出這名字，便感到除了賈斯廷以外，這是兒子最好的名字。
這名字對我有着某種特别的含義，我彷佛又看到自己身着紅絲絨晚禮服登上高高樓梯參加舞會，就在那個時候，我平生第一次意識到夢想也能成真。
“這名字很好，我很喜歡。
” 她重複地叫了好幾遍，然後說：“是的，我也喜歡。
就叫他卡萊恩·約翰——跟他父親的名，怎麼樣？” 約翰是他父親，卡萊恩是他母親。
是的，既然他成不了賈斯廷，那樣便是他理所當然的。
我也變成了另外一個人。
有生以來第一次，我開始熱愛、關心别人勝過自己。
滿腦子隻有兒子是最重要的，一旦做了什麼自私自利的事，我也在兒子身上尋找藉口：都是為了卡萊恩。
我常這樣想，為了自己所愛的人做些不道德的事，其罪孽要比為自己謀利輕得多；況且，我對卡萊恩的愛是那麼深，他是我骨中骨、血中血，就像亞當與夏娃的關系一樣。
卡蒂恩長得很漂亮，比一般嬰孩要大；唯一像我的地方是他那雙大大的黑眼睛，隻不過他的眼睛是那麼真誠、單純、甯靜，而我也覺得奇怪，為什麼我這雙黑眼看不到那種甯靜的美？卡萊恩是個非常知足的孩子。
他很願意躺在搖籃裡接受大家心甘情願地給予的愛——從不過分要求。
人人愛他，他也示意接受任何人給予的關懷。
但當我抱起他時，我感到他會有一種特别的滿足和高興。
老夫人為了找個好奶媽費盡心思。
她列出了不少鄉下女孩的名字，但被我一一謝絕了。
我心中總存在這麼一種荒唐可笑的擔憂，我擔心朱迪思會出事，梅洛拉和賈斯廷會結婚，生孩子。
我可不希望出現那樣的結局；我希望朱迪思好好地活着，永遠是賈斯廷不能生育的妻子。
隻有那樣，我的兒子才有可能成為卡萊恩爵士，繼承阿巴斯莊園。
我彷佛已預見梅洛拉前景黯然，生活悲慘，我感到一絲内疚，但很快就過去了。
我現在面臨的是在好朋友和兒子之間做一選擇，又有誰會為了好朋友而不顧兒子的利益呢？ 而且，我會同樣盡力幫助梅洛拉，并已想好了計劃。
“我不希望兒子将來說話帶鄉下口音，”我對婆婆說。
“但我們家一向叫鄉下女孩做保姆的。
”她是在提醒我。
“我想請梅洛拉·馬丁，”我的話一出口，老太太臉上就顯出驚訝萬分，我趕緊往下說：“她出身高雅之家，她又那麼愛護卡萊恩，而且喜歡孩子。
将來孩子長大一點，她還可以教育孩子，在孩子上學以前，她一直可以做他的家庭教師。
” 老夫人顯然在考慮沒有梅洛拉的照顧自己生活中的諸多不便，她舍不得，但也承認我講的話是有道理的。
要找像梅洛拉那樣出身牧師之家而又能當保姆的人實在不容易的。
我來到了梅洛拉的房間，她在老夫人那兒忙完一下午的事後，顯得精疲力竭；她正躺在床上休息；我覺得她像枝久旱的水仙，顯得那麼的憔悴。
可憐的梅洛拉，生活對她太殘忍了！ 我坐她床沿上，端詳着她。
“這一天很累吧？”我問。
她聳聳肩膀。
“我去去就回來，”說着，我馬上回到自己的房間，拿起一瓶用來治頭痛的藥水回到她那兒。
我用藥棉擦拭着她的額頭。
“有人為我服務，真是莫大的豪華享受！” “可憐的梅洛拉！我婆婆對你太苛刻了，但是今後會好起來的。
” 她睜大美麗的藍眼睛，從她的眼睛裡，我看到了她深深的悲哀。
“你馬上就會有個新主人，你也會換個新工作。
” 她費了很大力氣才站起來，眼神裡帶着驚恐。
我心裡想：别怕，你不會離開賈斯廷，别害怕。
但是，另一個我又在說：不，隻要你在這兒，賈斯廷就不會安心地待在他不會生育的妻子身邊，那就意味着賈斯廷有可能另結新歡，也許就有自己的孩子，就會代替我的卡萊恩。
當我腦子裡出現這些自私的念頭時，我就會在行動上對梅洛拉特别友善，所以我趕緊說：“從今以後，你将在我身邊幫忙，梅洛拉，你做卡萊恩的保姆。
” 我倆緊緊地擁抱在一起，那一刻，我感到我們又像回到了牧師所，倆人親如姊妹。
“你是他的姨媽，”我說，“我倆仍是姊妹，不是嗎？” 我倆誰也不說什麼，過了一會兒，她說，“生活真讓人哭笑不得，克倫莎，你有沒有注意過我倆的生活模式？” “是的，兩種模式。
”我說。
“最初是我幫助你……現在是你幫我。
” “冥冥之中有一種力量把我倆的生活聯系在一起，這種紐帶将永遠維系下去，梅洛拉，我倆誰都别想掙脫它。
” “我們不要分開，”她說，“克倫莎，當我小時候得知我媽媽要生孩子時，我祈求上帝帶給我個妹妹。
我潛心祈禱，白天黑夜都虔誠地求上帝。
我在想像中塑造一個叫克倫莎的妹妹。
她就是你……比我堅強，總是願意幫助我，當然我也會幫助她。
總覺得上帝帶走了那個小妹妹後又十分後悔，所以才把你送到我身邊！” “是的，”我說，“這是上帝的旨意，我倆将永遠待在一起。
” “那麼，你想的跟我一樣。
你常跟我說，如果你想得到什麼，就全身心地祈求，美夢就會實現。
” “那是我外
