第十一章
關燈
小
中
大
最後他甚至站起來走到一扇前窗去看下面的廣場因為如果星期一是拍賣牲口和交易的日子那星期六肯定是收音機和汽車的日子；星期一來的大多是男人他們開着車來把汽車和卡車停在廣場四周直接進入交易棚待到一定的時候回到廣場來吃飯然後又回交易棚待到該出來的時候坐上汽車或卡車趕在天大黑以前回家。
但星期六不一樣；這一天有男有女有孩子有老人有娃娃還有為了明天在鄉村教堂舉行婚禮而來買結婚證書的年輕伴侶，進城來買一星期内所需要的香蕉兩毛五分錢一聽的沙丁魚機器做的蛋糕與餡餅之類的食品和美味小吃還有衣服襪子飼料化肥和犁具零件：買這些東西對任何人都用不了很長的時間對某些人更是不花什麼時間因此有些汽車永遠不是真正地停在一個地方大約一個小時以内别的汽車就會加入他們的隊伍不間斷地排着隊前進由于車流的密度常常挂在二擋繞着廣場轉一圈又一圈然後到那樹木茂密的住家的街道去掉頭又回來繞廣場轉圈仿佛他們從遠處周圍的居民區十字路口的商店孤零零的農場一路開車過來隻是為了一個目的來享受那人來人往的熙熙攘攘和彼此相認來感受那像和風一樣平滑的鋪好的大街小巷來欣賞那小巧整齊的院子和花床和花園裝飾品中間的新上過油漆的幹淨整齊小巧玲珑的房子近幾年來這些房子多起來了像沙丁魚或香蕉似的排列成行；由于這樣的情況收音機就得比平時開得更響通過那能量過足的擴音器響得蓋過了汽車排廢氣的呼呼聲輪胎的沙沙聲換擋時的咔嚓聲還有那沒完沒了的喇叭響，所以你離着廣場很遠就聽見了不但無法分辨出哪一家收音機停了哪一家又開始了甚至根本不必去分辨他們放的是什麼或者他們想賣給你的是什麼東西。
但今天似乎是個比星期六還要熱鬧的星期六因此舅舅也很快從桌子後面站起來走到另一扇窗戶跟前，這就是為什麼他們倆都在路喀斯到辦公室來（雖然他還沒到）以前看到了他；他還是一個人（他以為如此）站在窗戶前往下看廣場他幾乎不記得廣場以前曾經有過如此擁擠如此人山人海的情景&mdash&mdash燦爛的陽光明媚的幾乎灼熱的空氣充滿了縣政府大樓那盛開的洋槐樹濃郁的花香，人行道上熙熙攘攘擠滿了慢騰騰的人黑人白人今天都進城來好像一緻決定來聚集從而不僅從平衡一緻的角度而且從記憶方面來解放隻有七天以前的那個星期六一個黑人老頭落到了讓他們不得不相信他謀殺了一個白人的境地從而剝奪了他們的星期六&mdash&mdash那個星期六星期天和星期一才過了一個星期可似乎從來都沒有發生過因為沒有任何痕迹留了下來：文森和他兄弟克勞福德（躺在他自殺的墳墓裡在以後的許多星期裡陌生人會打聽約克納帕塔法縣的監獄和縣治安官是什麼樣的能讓一個犯了謀殺罪被關起來的人仍然有辦法搞到一把盧格爾手槍盡管槍裡隻有一粒子彈而且在那麼許多的星期中約克納帕塔法縣裡沒有一個人能把這一點給他講清楚）并排躺在卡裡多尼亞教堂墓地裡離他們母親的墓碑不遠的地方傑克·蒙哥馬裡到了克洛斯曼縣那裡有人要了他理由可能跟這裡有人要了克勞福德一樣哈伯瑟姆小姐現在坐在自己的廳堂裡補襪子補到該喂雞的時候艾勒克·山德就在下面廣場裡穿一套花哨的出客襯衣和一條緊身的阻特褲手裡拿着一把花生米或香蕉而他則站在窗前觀望那摩肩接踵的不慌不忙也無法催促的人群和威利·英格倫姆的帽徽上那忙碌的幾乎無所不在的閃爍光亮但觀察得最多的主要是那熙來攘往的活動和鬧聲，那收音機和那汽車&mdash&mdash雜貨店台球房和咖啡館裡的自動投币電唱機和店門外高聲吼叫的擴音機不僅在唱片和散頁樂譜商店而且在陸海軍用品商店和那兩個飼料商店（為了使他們也許會猶豫一下）的牆外面還有一個人站在縣政府大樓院子裡的一條長闆凳上對着一個帶着固定在一輛汽車上的像攻城加農炮的炮口那麼大的擴音機發表演說，更别說家庭婦女或使女在鋪床掃地準備做飯的公寓和住宅裡的那些響着的擴音機因此在這個鎮子最遠的最大的社區
但星期六不一樣；這一天有男有女有孩子有老人有娃娃還有為了明天在鄉村教堂舉行婚禮而來買結婚證書的年輕伴侶，進城來買一星期内所需要的香蕉兩毛五分錢一聽的沙丁魚機器做的蛋糕與餡餅之類的食品和美味小吃還有衣服襪子飼料化肥和犁具零件：買這些東西對任何人都用不了很長的時間對某些人更是不花什麼時間因此有些汽車永遠不是真正地停在一個地方大約一個小時以内别的汽車就會加入他們的隊伍不間斷地排着隊前進由于車流的密度常常挂在二擋繞着廣場轉一圈又一圈然後到那樹木茂密的住家的街道去掉頭又回來繞廣場轉圈仿佛他們從遠處周圍的居民區十字路口的商店孤零零的農場一路開車過來隻是為了一個目的來享受那人來人往的熙熙攘攘和彼此相認來感受那像和風一樣平滑的鋪好的大街小巷來欣賞那小巧整齊的院子和花床和花園裝飾品中間的新上過油漆的幹淨整齊小巧玲珑的房子近幾年來這些房子多起來了像沙丁魚或香蕉似的排列成行；由于這樣的情況收音機就得比平時開得更響通過那能量過足的擴音器響得蓋過了汽車排廢氣的呼呼聲輪胎的沙沙聲換擋時的咔嚓聲還有那沒完沒了的喇叭響，所以你離着廣場很遠就聽見了不但無法分辨出哪一家收音機停了哪一家又開始了甚至根本不必去分辨他們放的是什麼或者他們想賣給你的是什麼東西。
但今天似乎是個比星期六還要熱鬧的星期六因此舅舅也很快從桌子後面站起來走到另一扇窗戶跟前，這就是為什麼他們倆都在路喀斯到辦公室來（雖然他還沒到）以前看到了他；他還是一個人（他以為如此）站在窗戶前往下看廣場他幾乎不記得廣場以前曾經有過如此擁擠如此人山人海的情景&mdash&mdash燦爛的陽光明媚的幾乎灼熱的空氣充滿了縣政府大樓那盛開的洋槐樹濃郁的花香，人行道上熙熙攘攘擠滿了慢騰騰的人黑人白人今天都進城來好像一緻決定來聚集從而不僅從平衡一緻的角度而且從記憶方面來解放隻有七天以前的那個星期六一個黑人老頭落到了讓他們不得不相信他謀殺了一個白人的境地從而剝奪了他們的星期六&mdash&mdash那個星期六星期天和星期一才過了一個星期可似乎從來都沒有發生過因為沒有任何痕迹留了下來：文森和他兄弟克勞福德（躺在他自殺的墳墓裡在以後的許多星期裡陌生人會打聽約克納帕塔法縣的監獄和縣治安官是什麼樣的能讓一個犯了謀殺罪被關起來的人仍然有辦法搞到一把盧格爾手槍盡管槍裡隻有一粒子彈而且在那麼許多的星期中約克納帕塔法縣裡沒有一個人能把這一點給他講清楚）并排躺在卡裡多尼亞教堂墓地裡離他們母親的墓碑不遠的地方傑克·蒙哥馬裡到了克洛斯曼縣那裡有人要了他理由可能跟這裡有人要了克勞福德一樣哈伯瑟姆小姐現在坐在自己的廳堂裡補襪子補到該喂雞的時候艾勒克·山德就在下面廣場裡穿一套花哨的出客襯衣和一條緊身的阻特褲手裡拿着一把花生米或香蕉而他則站在窗前觀望那摩肩接踵的不慌不忙也無法催促的人群和威利·英格倫姆的帽徽上那忙碌的幾乎無所不在的閃爍光亮但觀察得最多的主要是那熙來攘往的活動和鬧聲，那收音機和那汽車&mdash&mdash雜貨店台球房和咖啡館裡的自動投币電唱機和店門外高聲吼叫的擴音機不僅在唱片和散頁樂譜商店而且在陸海軍用品商店和那兩個飼料商店（為了使他們也許會猶豫一下）的牆外面還有一個人站在縣政府大樓院子裡的一條長闆凳上對着一個帶着固定在一輛汽車上的像攻城加農炮的炮口那麼大的擴音機發表演說，更别說家庭婦女或使女在鋪床掃地準備做飯的公寓和住宅裡的那些響着的擴音機因此在這個鎮子最遠的最大的社區
