第十七章

我每周會花三十法郎喝酒，這樣便能參與這一帶的社交生活。

    每逢周六，我們會在三雀旅店樓下的小酒館裡，度過其樂融融的夜晚。

     小酒館有十五平方英尺，地闆是磚砌的，滿滿當當擠了二十個人，煙霧缭繞，光線晦暗。

    小酒館裡的嘈雜聲震耳欲聾，因為人們扯着嗓子不是在講話就是在唱歌。

    有時候各種亂七八糟的聲音混合在一起，有時候所有人會突然開始合唱一首歌，唱的可能是《馬賽曲》、《國際歌》、《瑪德隆歌》或是《草莓和覆盆子》。

    有個叫阿薩娅的大個兒鄉下姑娘，每天在一家玻璃廠上十四個小時的班，她唱了一首歌，歌裡講什麼“他丢了褲子，隻會跳查爾斯頓舞”。

    阿薩娅的朋友瑪麗奈特是個又黑又瘦的科西嘉女孩，脾氣很犟，她把雙膝綁在一起，跳了段肚皮舞。

    羅吉耶老兩口進進出出，到處跟人讨酒喝，還老想給别人講一個又臭又長的故事，說有人騙過他們一個床架子。

    R先生面色慘白，坐在角落裡一言不發，默默地灌酒。

    查理完全喝醉了，半是跳舞、半是踉跄地來回晃悠，一隻胖手試圖端穩一杯劣質苦艾酒，另一隻手在女人的胸前占點小便宜，同時嘴裡還朗誦着詩歌。

    人們靠比賽玩飛镖和擲骰子來賭酒喝。

    曼紐埃爾是個西班牙人，他會拽幾個姑娘到酒吧裡，在她們的肚子上晃骰子盅，說這樣能帶來好運。

    F太太站在吧台裡面，快速往錫質漏鬥裡倒光一瓶又一瓶葡萄酒酒，她手邊總有一塊濕抹布，因為酒館裡的所有男人都想跟她發生點關系。

    大個兒瓦工路易的兩個私生子也在，倆人坐在角落裡分一杯果子露。

    大家都興高采烈，堅信這世界是個好地方，我們是一群顯要人物。

     過了一個多小時，這樣的嘈雜聲仍絲毫沒有減弱。

    到了大約午夜時分，有人尖叫一聲“人民啊！”，接着傳來椅