引言
關燈
小
中
大
有這樣一些人，他們肩負着講論神的任務，其任務之艱辛令我驚歎。
在一篇面向非基督徒的論文中，他們首先用造物之工來證明神的存在……卻隻讓讀者覺得這些用來證明我們信仰的論據是如此蒼白無力……值得一提的是，所有的教會法典作家從來不用自然去證明神的存在。
——帕斯卡 《思想錄》，IV，第242、243頁 幾年前，如果有人問我，“你為什麼不信仰上帝？”我會這樣回答：“看看我們生存的宇宙。
迄今為止，它的最大組成部分是空曠無際的空間，全然黑暗，極其寒冷。
進入這個空間的星球數量如此稀少，即使每一個星球都住滿了快樂無比的生物，跟宇宙空間本身相比，這些星球仍然顯得如此渺小，因此，人們很難相信，除了作為那造物偉力的副産品之外，生命與快樂有什麼其他意義。
然而，科學家們認為，在宇宙中，類似太陽的恒星很少（或許沒有一個）像太陽一樣擁有衆多行星；在我們這個太陽系當中，隻有地球上有生命。
就地球本身而言，在生命出現之前，它已經存在了數百萬年；而當生命消失後，它可能還會存在數百萬年。
那麼，地球存在期間是什麼光景呢？所有生物要靠互相捕食為生，這便是既定的安排。
就低等生物而言，這種以生存為目的的捕食過程意味着死亡，而高等生物具備一種新東西，那就是感覺意識，痛苦伴随感覺意識而存在。
生命中的痛苦是與生俱來的，生物要生存就要承擔痛苦，它們也大都在痛苦中死亡。
大多數高級生物，比如人類，還擁有一種素質，那就是判斷力，因此，人能夠預見自身的痛苦，此後，尖銳的思慮之苦便先痛苦而至了，人還能夠預見自身的死亡，于是便渴望獲得永生。
人也因此發明各樣的巧計，對同類和非理性生物施加痛苦，遠比其他途徑施加的痛苦多得多。
他們把這一能力發揮到極至。
人類曆史記錄了各樣的罪惡、戰争、疾病和恐怖，當然也有足夠的快樂，當快樂存在時，人因擔心失去快樂而痛苦，一旦失去快樂，人又會因回憶快樂而痛苦。
人們時常為改善自身處境而努力，于是，我們稱之為“文明”的東西便誕生了。
然而，一切文明皆會消逝，即使有些文明得以留存，也會帶來特有的苦難，這些苦難遠遠超過它們對人類一般苦難的消解。
既然我們自身的文明如此，無人能夠否認；那麼，每種文明都必然像前一種文明一樣消亡。
即或有哪種文明原本不該消亡，又如何呢？物種注定消亡。
形成于宇宙各個部分的不同物種必将消亡；因為我們知道，宇宙會逐漸消耗殆盡，必将呈現為統一的、無限的低溫單一物質。
所有的故事都将歸于無有：最終，一切生命都不過是無限物質愚蠢外殼上短暫而無意義的扭曲體。
如果你要我相信這一切都是一位仁慈而全能的神所為，我會說，所有這些證據都适得其反。
要麼，宇宙間根本沒有神，要麼，這位神對善與惡都漠然視之，或者說這位神是惡的。
還有一個問題，我甚至做夢也不敢提出。
我從未覺察到，這種悲觀論調的原動力和系統性把一個問題擺在我們面前。
如果宇宙真的如此糟糕，或者說比較糟糕，人類為何還将地球視作一位智慧良善的創造者的傑作？或許因為人類愚蠢；不過，要愚蠢到這樣一個程度也着實不易。
上述推論乃是循着這樣一種邏輯：非黑即白，非惡花即善根，非無意義之工即至高智者之所為，這種推論隻能動搖信仰。
我們不可将人類體驗到的宇宙奇觀當作信仰的根基：因為，宗教信仰的起源各不相同，而宇宙奇觀不受宗教差異的影響。
若有人說我們祖先無知，對自然界的萬物抱有醉人的幻想，随着科學的發展，這些幻想已經不複存在，那他就大錯特錯了。
多少世紀以來，所有人都一直相信，人類已經認識到了宇宙驚人的廣袤和空曠。
通過閱讀某些書籍，你便不難發現，中世紀的人認為地球是扁平的，星星距離地球很近，這當然是謬論。
托勒密告訴他們，相對于固定距離以外的星體來說，地球隻是一個精确的小點——根據中世紀一篇廣為流傳的文章記載，固定距離是指一億一千七百萬英裡。
在中世紀以前，甚至可以說自天地初開起，人類就從更為明顯的來源獲知：宇宙是如此博大深廣。
對于
在一篇面向非基督徒的論文中，他們首先用造物之工來證明神的存在……卻隻讓讀者覺得這些用來證明我們信仰的論據是如此蒼白無力……值得一提的是，所有的教會法典作家從來不用自然去證明神的存在。
——帕斯卡 《思想錄》，IV，第242、243頁 幾年前，如果有人問我，“你為什麼不信仰上帝？”我會這樣回答：“看看我們生存的宇宙。
迄今為止，它的最大組成部分是空曠無際的空間，全然黑暗，極其寒冷。
進入這個空間的星球數量如此稀少，即使每一個星球都住滿了快樂無比的生物，跟宇宙空間本身相比，這些星球仍然顯得如此渺小，因此，人們很難相信，除了作為那造物偉力的副産品之外，生命與快樂有什麼其他意義。
然而，科學家們認為，在宇宙中，類似太陽的恒星很少（或許沒有一個）像太陽一樣擁有衆多行星；在我們這個太陽系當中，隻有地球上有生命。
就地球本身而言，在生命出現之前，它已經存在了數百萬年；而當生命消失後，它可能還會存在數百萬年。
那麼，地球存在期間是什麼光景呢？所有生物要靠互相捕食為生，這便是既定的安排。
就低等生物而言，這種以生存為目的的捕食過程意味着死亡，而高等生物具備一種新東西，那就是感覺意識，痛苦伴随感覺意識而存在。
生命中的痛苦是與生俱來的，生物要生存就要承擔痛苦，它們也大都在痛苦中死亡。
大多數高級生物，比如人類，還擁有一種素質，那就是判斷力，因此，人能夠預見自身的痛苦，此後，尖銳的思慮之苦便先痛苦而至了，人還能夠預見自身的死亡，于是便渴望獲得永生。
人也因此發明各樣的巧計，對同類和非理性生物施加痛苦，遠比其他途徑施加的痛苦多得多。
他們把這一能力發揮到極至。
人類曆史記錄了各樣的罪惡、戰争、疾病和恐怖，當然也有足夠的快樂，當快樂存在時，人因擔心失去快樂而痛苦，一旦失去快樂，人又會因回憶快樂而痛苦。
人們時常為改善自身處境而努力，于是，我們稱之為“文明”的東西便誕生了。
然而，一切文明皆會消逝，即使有些文明得以留存，也會帶來特有的苦難，這些苦難遠遠超過它們對人類一般苦難的消解。
既然我們自身的文明如此，無人能夠否認；那麼，每種文明都必然像前一種文明一樣消亡。
即或有哪種文明原本不該消亡，又如何呢？物種注定消亡。
形成于宇宙各個部分的不同物種必将消亡；因為我們知道，宇宙會逐漸消耗殆盡，必将呈現為統一的、無限的低溫單一物質。
所有的故事都将歸于無有：最終，一切生命都不過是無限物質愚蠢外殼上短暫而無意義的扭曲體。
如果你要我相信這一切都是一位仁慈而全能的神所為，我會說，所有這些證據都适得其反。
要麼，宇宙間根本沒有神，要麼，這位神對善與惡都漠然視之，或者說這位神是惡的。
還有一個問題，我甚至做夢也不敢提出。
我從未覺察到，這種悲觀論調的原動力和系統性把一個問題擺在我們面前。
如果宇宙真的如此糟糕，或者說比較糟糕，人類為何還将地球視作一位智慧良善的創造者的傑作？或許因為人類愚蠢；不過，要愚蠢到這樣一個程度也着實不易。
上述推論乃是循着這樣一種邏輯：非黑即白，非惡花即善根，非無意義之工即至高智者之所為，這種推論隻能動搖信仰。
我們不可将人類體驗到的宇宙奇觀當作信仰的根基：因為，宗教信仰的起源各不相同，而宇宙奇觀不受宗教差異的影響。
若有人說我們祖先無知，對自然界的萬物抱有醉人的幻想，随着科學的發展，這些幻想已經不複存在，那他就大錯特錯了。
多少世紀以來，所有人都一直相信，人類已經認識到了宇宙驚人的廣袤和空曠。
通過閱讀某些書籍，你便不難發現，中世紀的人認為地球是扁平的，星星距離地球很近，這當然是謬論。
托勒密告訴他們，相對于固定距離以外的星體來說，地球隻是一個精确的小點——根據中世紀一篇廣為流傳的文章記載，固定距離是指一億一千七百萬英裡。
在中世紀以前，甚至可以說自天地初開起，人類就從更為明顯的來源獲知：宇宙是如此博大深廣。
對于
