六
關燈
小
中
大
力的爐火，這時旺起來，火光明亮而噼啪作響，有時會射出強烈的光芒，照在椅子的錦罩上，照見狐狸和仙鶴，照見憂郁的鹭鸶，照見蟬和螞蟻。
男爵走近前，他滿面笑容，張開十指在旺火上烤一烤，說道： “嘿，嘿！今晚爐火真旺啊。
要上凍了，孩子們，要上凍了。
” 繼而，他把一隻手搭在雅娜的肩上，指着爐火說： “你瞧，我的小丫頭，這是世上無與倫比的：爐火，同家裡人一起圍着爐火。
這比什麼都好。
嗯，該去睡了吧，孩子們，你們一定很累了吧？” 雅娜上樓回房間，心中不禁納罕，兩次回到她自以為喜愛的同一地方，為什麼感覺如此不同呢？為什麼這次回來就好像受了創傷呢？這座樓房、這可愛的故鄉，曾經能撥動她心弦的一切，為什麼今天看着卻如此傷懷呢？ 這時，她的目光偶然落到座鐘上。
那隻小蜜蜂依然快捷地、不停地在鍍金花朵上方左右飛舞。
面對這個栩栩如生、為她報時并像心髒一樣跳動的小機件，雅娜心裡一陣沖動，眼睛漾出了淚水。
她擁抱父母時還沒有這樣激動。
人心的确有些奧秘，任何推理也難以洞悉。
自從結婚以來，她這還是頭一回單獨睡覺。
于連借口說太疲倦了，睡在另一間卧室裡。
況且二人已然商量好，各人有各人的卧室。
她久久未能成眠，身邊少了一個軀體，便有異樣的感覺，已經不習慣于孤寝獨眠了，再加上北風怒吼，沖蕩屋頂，打擾着她的睡意。
早晨她醒來時，隻見強烈的光線把床鋪染成了血紅色，上了霜的玻璃窗也紅彤彤的，就好像整個天邊在熊熊燃燒。
她裹上一件肥大的浴衣，跑過去把窗戶打開。
一股砭人肌骨但又宜人的寒風擁入室内，她感到凜冽刺面，不禁流出了眼淚。
天空一片彩霞，碩大的朝陽像醉漢的面孔，漲得通紅，從樹木後面露出來。
大地覆蓋一層白冰，現在變得又幹又硬，田莊的人走在上面嘎嘎作響。
白楊樹枝上的殘葉，一夜之間便脫光了。
在荒野後面有長長一條綠線，那便是雜以一道道白浪的大海。
在一陣陣寒風中，梧桐樹和菩提樹也都紛紛脫葉。
由于突然上凍，每刮來一陣寒風，落葉就紛紛揚揚，像鳥群一樣飛舞旋轉。
雅娜穿好衣裳出去，想找點營生幹幹，于是去看莊戶。
馬爾丹夫婦舉起手臂歡迎她，主婦親了親她的面頰，還非請她喝一小杯杏仁酒不可。
然後，她又到另一家莊戶去。
庫亞爾夫婦也舉起手臂歡迎她，主婦吻了吻她的耳廓，又逼她喝一小杯黑茶藨子酒。
看完兩家莊戶，雅娜便回家用午餐。
這一天時光像頭一天那樣流逝過去，隻是寒冷取代了潮濕。
這一周其餘幾天類似這兩天，而這個月的其餘幾周又類似這頭一周。
不過，雅娜對遠遊過的地方懷戀的心情，漸漸淡漠了。
習慣給生活塗上了一層安常處順的色彩，如同有些地方的飲水在器皿上積了一層水堿。
她的全部心思重又用到日常生活的瑣碎事情上，重又開始照看每天照例做一遍的平庸營生。
她身上滋長一種陷于沉思的憂郁、一種隐約的厭世情緒。
她到底需要什麼呢？她還渴望什麼呢？這連她自己也說不清楚。
她毫無世俗的需求，也毫不渴望人生的樂趣，甚至毫不向往可能得到的歡樂。
況且，有什麼歡樂可言呢？正如客廳裡的扶手椅因年久月深而色彩黯淡了，在她看來，一切都要逐漸褪色，一切都要逐漸消泯，換上一種灰蒙蒙的色調。
她同于連的關系也完全變了。
蜜月旅行回來之後，于連判若兩人，就像一名演員扮完了角色，又恢複平常的面目一樣。
他很少關心妻子，甚至連話都懶得對她講。
愛情的蹤迹蕩然無存，夜晚他難得光顧妻子的房間。
于連接管了府上的财産和邸宅，随即修訂租契，刁難莊戶，緊縮開支，他本人也是一身土财主的打扮，完全喪失了訂婚時期的神采和風韻。
于連從他青年舊衣物箱子底，翻出一套帶銅紐扣的絲絨獵裝，雖已穿舊，污痕斑斑，他卻穿上就不換下來了。
他也像無須再取悅于人的那類男子一樣，不再修邊幅，雙手不再修飾，臉也不刮，胡須長了不修剪，樣子變得醜陋不堪。
每頓飯後，他總要喝上四五小杯科涅克白蘭地酒。
起初，雅娜還想規勸，委婉地說他幾句，他卻極為粗暴地回答：“你讓我消停點兒好不好？”此後，她再也不敢勸說了。
面對這種種變化，她采取聽之任之的态度，這連她自己都感到驚訝。
在她看來，于連變成了陌生人，變成一個感情和心靈都對她封閉的陌生人。
她時常考慮這種情況，心中納悶他們倆相遇，一見鐘情，在愛戀的激情中結了婚，現在何以突然彼此陌生起來，就好像他們從來沒有同床共枕似的。
她怎麼沒有因為丈夫感情淡薄而痛不欲生呢？人生，難道就是這樣嗎？難道他們彼此看錯了人？她這一輩子，難道再也沒有可企盼的事情了嗎？ 假如于連注意儀表，始終保持俊美風雅的魅力，那麼她也許會更加苦惱吧？ 家裡人已商量好，元旦一過，這對新婚夫婦就單獨留下，男爵夫婦要回魯昂的府邸住幾個月。
這年冬天，兩個年輕人就不離開白楊田莊，以便安頓下來，能夠習慣并喜愛他們要度過一生的地方。
此外，于連還要将他妻子介紹給幾戶鄰居，他們是布裡維爾、庫特利埃和富維爾這幾戶貴族人家。
不過眼下，這對年輕人還不能去拜訪，因為至今還沒有雇來油漆匠，改換馬車上的家族徽章。
這輛舊馬車，男爵讓給女婿使用了。
然而，這個地區隻有一個人還掌握繪制徽章的技藝，那就是保貝克村的油漆匠，名叫巴塔伊。
但他總是東奔西走，連續應聘
男爵走近前，他滿面笑容，張開十指在旺火上烤一烤，說道： “嘿，嘿！今晚爐火真旺啊。
要上凍了，孩子們，要上凍了。
” 繼而，他把一隻手搭在雅娜的肩上，指着爐火說： “你瞧，我的小丫頭，這是世上無與倫比的：爐火，同家裡人一起圍着爐火。
這比什麼都好。
嗯，該去睡了吧，孩子們，你們一定很累了吧？” 雅娜上樓回房間，心中不禁納罕，兩次回到她自以為喜愛的同一地方，為什麼感覺如此不同呢？為什麼這次回來就好像受了創傷呢？這座樓房、這可愛的故鄉，曾經能撥動她心弦的一切，為什麼今天看着卻如此傷懷呢？ 這時，她的目光偶然落到座鐘上。
那隻小蜜蜂依然快捷地、不停地在鍍金花朵上方左右飛舞。
面對這個栩栩如生、為她報時并像心髒一樣跳動的小機件，雅娜心裡一陣沖動，眼睛漾出了淚水。
她擁抱父母時還沒有這樣激動。
人心的确有些奧秘，任何推理也難以洞悉。
自從結婚以來，她這還是頭一回單獨睡覺。
于連借口說太疲倦了，睡在另一間卧室裡。
況且二人已然商量好，各人有各人的卧室。
她久久未能成眠，身邊少了一個軀體，便有異樣的感覺，已經不習慣于孤寝獨眠了，再加上北風怒吼，沖蕩屋頂，打擾着她的睡意。
早晨她醒來時，隻見強烈的光線把床鋪染成了血紅色，上了霜的玻璃窗也紅彤彤的，就好像整個天邊在熊熊燃燒。
她裹上一件肥大的浴衣，跑過去把窗戶打開。
一股砭人肌骨但又宜人的寒風擁入室内，她感到凜冽刺面，不禁流出了眼淚。
天空一片彩霞，碩大的朝陽像醉漢的面孔，漲得通紅，從樹木後面露出來。
大地覆蓋一層白冰，現在變得又幹又硬，田莊的人走在上面嘎嘎作響。
白楊樹枝上的殘葉，一夜之間便脫光了。
在荒野後面有長長一條綠線，那便是雜以一道道白浪的大海。
在一陣陣寒風中，梧桐樹和菩提樹也都紛紛脫葉。
由于突然上凍，每刮來一陣寒風，落葉就紛紛揚揚，像鳥群一樣飛舞旋轉。
雅娜穿好衣裳出去，想找點營生幹幹，于是去看莊戶。
馬爾丹夫婦舉起手臂歡迎她，主婦親了親她的面頰，還非請她喝一小杯杏仁酒不可。
然後，她又到另一家莊戶去。
庫亞爾夫婦也舉起手臂歡迎她，主婦吻了吻她的耳廓，又逼她喝一小杯黑茶藨子酒。
看完兩家莊戶，雅娜便回家用午餐。
這一天時光像頭一天那樣流逝過去，隻是寒冷取代了潮濕。
這一周其餘幾天類似這兩天，而這個月的其餘幾周又類似這頭一周。
不過，雅娜對遠遊過的地方懷戀的心情，漸漸淡漠了。
習慣給生活塗上了一層安常處順的色彩，如同有些地方的飲水在器皿上積了一層水堿。
她的全部心思重又用到日常生活的瑣碎事情上，重又開始照看每天照例做一遍的平庸營生。
她身上滋長一種陷于沉思的憂郁、一種隐約的厭世情緒。
她到底需要什麼呢？她還渴望什麼呢？這連她自己也說不清楚。
她毫無世俗的需求，也毫不渴望人生的樂趣，甚至毫不向往可能得到的歡樂。
況且，有什麼歡樂可言呢？正如客廳裡的扶手椅因年久月深而色彩黯淡了，在她看來，一切都要逐漸褪色，一切都要逐漸消泯，換上一種灰蒙蒙的色調。
她同于連的關系也完全變了。
蜜月旅行回來之後，于連判若兩人，就像一名演員扮完了角色，又恢複平常的面目一樣。
他很少關心妻子，甚至連話都懶得對她講。
愛情的蹤迹蕩然無存，夜晚他難得光顧妻子的房間。
于連接管了府上的财産和邸宅，随即修訂租契，刁難莊戶，緊縮開支，他本人也是一身土财主的打扮，完全喪失了訂婚時期的神采和風韻。
于連從他青年舊衣物箱子底，翻出一套帶銅紐扣的絲絨獵裝，雖已穿舊，污痕斑斑，他卻穿上就不換下來了。
他也像無須再取悅于人的那類男子一樣，不再修邊幅，雙手不再修飾，臉也不刮，胡須長了不修剪，樣子變得醜陋不堪。
每頓飯後，他總要喝上四五小杯科涅克白蘭地酒。
起初，雅娜還想規勸，委婉地說他幾句，他卻極為粗暴地回答：“你讓我消停點兒好不好？”此後，她再也不敢勸說了。
面對這種種變化，她采取聽之任之的态度，這連她自己都感到驚訝。
在她看來，于連變成了陌生人，變成一個感情和心靈都對她封閉的陌生人。
她時常考慮這種情況，心中納悶他們倆相遇，一見鐘情，在愛戀的激情中結了婚，現在何以突然彼此陌生起來，就好像他們從來沒有同床共枕似的。
她怎麼沒有因為丈夫感情淡薄而痛不欲生呢？人生，難道就是這樣嗎？難道他們彼此看錯了人？她這一輩子，難道再也沒有可企盼的事情了嗎？ 假如于連注意儀表，始終保持俊美風雅的魅力，那麼她也許會更加苦惱吧？ 家裡人已商量好，元旦一過，這對新婚夫婦就單獨留下，男爵夫婦要回魯昂的府邸住幾個月。
這年冬天，兩個年輕人就不離開白楊田莊，以便安頓下來，能夠習慣并喜愛他們要度過一生的地方。
此外，于連還要将他妻子介紹給幾戶鄰居，他們是布裡維爾、庫特利埃和富維爾這幾戶貴族人家。
不過眼下，這對年輕人還不能去拜訪，因為至今還沒有雇來油漆匠，改換馬車上的家族徽章。
這輛舊馬車，男爵讓給女婿使用了。
然而，這個地區隻有一個人還掌握繪制徽章的技藝，那就是保貝克村的油漆匠，名叫巴塔伊。
但他總是東奔西走，連續應聘
