第五章
關燈
小
中
大
吧，西比爾，&rdquo小夥子說，心平氣和地抱怨着。
&ldquo啊！可你不喜歡人家吻你，吉姆，&rdquo她大叫道，&ldquo你是頭古怪可怕的大熊。
&rdquo說完，穿過房間，沖上去把他摟住。
詹姆斯溫情地看着姐姐的臉。
&ldquo西比爾，我想請你出去同我散一會兒步。
想必不會再看到這讨厭的倫敦了，我實在不想見它。
&rdquo &ldquo我的孩子，别說得那麼可怕，&rdquo文太太喃喃地說，一面歎着氣拿起一件豔麗俗氣的戲裝，開始縫補起來。
兒子沒有參加她們的表演，她有點掃興，不然，這場戲會生動得多。
&ldquo為什麼不說，媽媽？我說話算數。
&rdquo &ldquo孩子，你讓我難過。
我相信你從澳大利亞回來時已經很有錢丐，了。
我想殖民地根本沒有上流社會，沒有稱得上上流社會的東西。
所以你發了财就得回來，在倫敦立足。
&rdquo &ldquo上流社會！&rdquo小夥子咕哝着。
&ldquo我不想知道什麼上流社會。
我要掙些錢讓你和西比爾脫離舞台。
我恨死它了。
&rdquo &ldquo哎呀，吉姆！&rdquo西比爾大笑說，&ldquo你說得多刻薄！你真的要同我去散步嗎？那太好了！我擔心着你要跟一些朋友去告别，譬如說湯姆哈代，他給了你那個可怕的煙鬥，或者内德·蘭頓，他因為你吸煙而笑話你。
真讓人高興，你把最後一個下午給了我。
上哪兒去好呢？去海德公園吧。
&rdquo &ldquo我太窮酸相了，&rdquo他皺了皺眉回答。
&ldquo時髦有錢的人才上海德公園。
&rdquo &ldquo你瞎說，吉姆，&rdquo她輕聲說，撫摸着吉姆的外衣袖口。
他猶豫了一陣子。
&ldquo好吧，&rdquo終于說出了口，&ldquo不過換衣服别拖拉。
她手舞足蹈地出了房間。
聽得見她哼着歌奔上樓去，頭頂上響起了那雙小腳的踢踏聲。
他在房裡踱了兩三個來回，随後轉向椅子上一動不動的人影。
&ldquo媽媽，我的東西都準備好了嗎？&rdquo他問。
&ldquo全都準備好了，詹姆斯，&rdquo她回答，眼睛并沒有離開手頭的活兒。
幾個月來，她單獨與這個粗魯陰沉的兒子相處的時候，總覺得不自在。
兩人的目光一接觸，這個淺薄詭秘的女人心裡便不安起來。
她常感到納悶，不知道兒子是否起了疑心。
他的沉默使她難以忍受，因為他一言不發。
她開始抱怨了。
女人們好以攻為守，就像她們突然間莫名其妙地投降，目的是為了進攻。
&ldquo我希望你對航海生活感到滿意，詹姆斯&rdquo她說。
&ldquo别忘了是你自己選中的。
你本可以進律師事務所，律師是一個很體面的階層，在鄉下是與上等人家一起吃飯的。
&rdquo&ldquo我讨厭事務所，也讨厭職員，&rdquo他回答。
&ldquo但你說得很對，我選擇了自己的生活。
我隻有一句話要說，管好西比爾。
不要讓她受到任何傷害。
媽媽，你得照管好西比爾。
&rdquo &ldquo詹姆斯，你這話也說得有些莫名其妙了。
我當然會照管好西比爾。
&rdquo &ldquo聽說一個紳士夜夜都上劇場來，到幕後同她說話。
有這回事嗎？怎麼捅的？&rdquo &ldquo你在談論你不懂的事，詹姆斯。
幹我們這一行的，都習慣于心滿意足地接受很多人的捧場。
有一個時期，我自己就常常收到不少花束。
那往往是人家真正理解你的表演的時候。
至于西比爾，我不知道她現在的感情是不是嚴肅。
不過毫無疑問。
我們談到的那個青年完全是個上等人。
他在我面前總是彬彬有禮。
另外，他看上去很有錢，送的花也很可愛。
&rdquo &ldquo可是你連他的名字都不知道，&rdquo小夥子說，一點面子也不給。
&ldquo是不知道，&rdquo他母親回答，臉上顯得很平靜。
&ldquo他還沒有透露自己的真名。
我想他很浪漫。
也許他是貴族的一員。
&rdquo 詹姆斯。
文咬着嘴唇。
&ldquo照管好西比爾，媽媽，&rdquo他叫道，&ldquo把她照管好。
&rdquo &ldquo我的孩子，你很使我傷心。
西比爾一向受到我的特别照顧。
當然，要是那個紳士很有錢，與他結合也未嘗不可。
我相信他是一個貴族，有一副貴族派頭，我得說。
對西比爾來講，那也許是一樁最理想的婚姻。
他們倆是天生的一對。
他的外貌出奇地漂亮，誰都注意到了。
&rdquo 小夥子嘀咕了一陣，
&ldquo啊！可你不喜歡人家吻你，吉姆，&rdquo她大叫道，&ldquo你是頭古怪可怕的大熊。
&rdquo說完，穿過房間，沖上去把他摟住。
詹姆斯溫情地看着姐姐的臉。
&ldquo西比爾，我想請你出去同我散一會兒步。
想必不會再看到這讨厭的倫敦了，我實在不想見它。
&rdquo &ldquo我的孩子，别說得那麼可怕，&rdquo文太太喃喃地說，一面歎着氣拿起一件豔麗俗氣的戲裝，開始縫補起來。
兒子沒有參加她們的表演，她有點掃興，不然，這場戲會生動得多。
&ldquo為什麼不說，媽媽？我說話算數。
&rdquo &ldquo孩子，你讓我難過。
我相信你從澳大利亞回來時已經很有錢丐，了。
我想殖民地根本沒有上流社會，沒有稱得上上流社會的東西。
所以你發了财就得回來，在倫敦立足。
&rdquo &ldquo上流社會！&rdquo小夥子咕哝着。
&ldquo我不想知道什麼上流社會。
我要掙些錢讓你和西比爾脫離舞台。
我恨死它了。
&rdquo &ldquo哎呀，吉姆！&rdquo西比爾大笑說，&ldquo你說得多刻薄！你真的要同我去散步嗎？那太好了！我擔心着你要跟一些朋友去告别，譬如說湯姆哈代，他給了你那個可怕的煙鬥，或者内德·蘭頓，他因為你吸煙而笑話你。
真讓人高興，你把最後一個下午給了我。
上哪兒去好呢？去海德公園吧。
&rdquo &ldquo我太窮酸相了，&rdquo他皺了皺眉回答。
&ldquo時髦有錢的人才上海德公園。
&rdquo &ldquo你瞎說，吉姆，&rdquo她輕聲說，撫摸着吉姆的外衣袖口。
他猶豫了一陣子。
&ldquo好吧，&rdquo終于說出了口，&ldquo不過換衣服别拖拉。
她手舞足蹈地出了房間。
聽得見她哼着歌奔上樓去，頭頂上響起了那雙小腳的踢踏聲。
他在房裡踱了兩三個來回，随後轉向椅子上一動不動的人影。
&ldquo媽媽，我的東西都準備好了嗎？&rdquo他問。
&ldquo全都準備好了，詹姆斯，&rdquo她回答，眼睛并沒有離開手頭的活兒。
幾個月來，她單獨與這個粗魯陰沉的兒子相處的時候，總覺得不自在。
兩人的目光一接觸，這個淺薄詭秘的女人心裡便不安起來。
她常感到納悶，不知道兒子是否起了疑心。
他的沉默使她難以忍受，因為他一言不發。
她開始抱怨了。
女人們好以攻為守，就像她們突然間莫名其妙地投降，目的是為了進攻。
&ldquo我希望你對航海生活感到滿意，詹姆斯&rdquo她說。
&ldquo别忘了是你自己選中的。
你本可以進律師事務所，律師是一個很體面的階層，在鄉下是與上等人家一起吃飯的。
&rdquo&ldquo我讨厭事務所，也讨厭職員，&rdquo他回答。
&ldquo但你說得很對，我選擇了自己的生活。
我隻有一句話要說，管好西比爾。
不要讓她受到任何傷害。
媽媽，你得照管好西比爾。
&rdquo &ldquo詹姆斯，你這話也說得有些莫名其妙了。
我當然會照管好西比爾。
&rdquo &ldquo聽說一個紳士夜夜都上劇場來，到幕後同她說話。
有這回事嗎？怎麼捅的？&rdquo &ldquo你在談論你不懂的事，詹姆斯。
幹我們這一行的，都習慣于心滿意足地接受很多人的捧場。
有一個時期，我自己就常常收到不少花束。
那往往是人家真正理解你的表演的時候。
至于西比爾，我不知道她現在的感情是不是嚴肅。
不過毫無疑問。
我們談到的那個青年完全是個上等人。
他在我面前總是彬彬有禮。
另外，他看上去很有錢，送的花也很可愛。
&rdquo &ldquo可是你連他的名字都不知道，&rdquo小夥子說，一點面子也不給。
&ldquo是不知道，&rdquo他母親回答，臉上顯得很平靜。
&ldquo他還沒有透露自己的真名。
我想他很浪漫。
也許他是貴族的一員。
&rdquo 詹姆斯。
文咬着嘴唇。
&ldquo照管好西比爾，媽媽，&rdquo他叫道，&ldquo把她照管好。
&rdquo &ldquo我的孩子，你很使我傷心。
西比爾一向受到我的特别照顧。
當然，要是那個紳士很有錢，與他結合也未嘗不可。
我相信他是一個貴族，有一副貴族派頭，我得說。
對西比爾來講，那也許是一樁最理想的婚姻。
他們倆是天生的一對。
他的外貌出奇地漂亮，誰都注意到了。
&rdquo 小夥子嘀咕了一陣，
