被誤解的俞平伯的“自傳說”(1)
關燈
小
中
大
認受胡适和顧颉剛考據癖的熏陶,眼光不自覺地陷于拘泥,甯願從文學觀念和書中描寫兩個方面加以更加深刻的檢讨。
就對文學觀念的認識,俞平伯提出:“文藝的内涵——無論寫實與否——必被決定于作者生平的經驗;同時,我又以為這個必非作者生平經驗的重現,無論其作風是否偏于寫實。
事物全是新的,重現很不像一句話。
比如懷憶,所憶的雖在昨日,而憶卻為今刹那的新生。
憶中所有的,即使逼近原本,活現到了九分九;但究竟差此一厘,被認為冒牌。
再講一句鑿方眼的贅語,不似舊者為新;若果似舊,何新之有?以似某為文學的極則,則文學至多是一本靠得住的抄件而已,再貼上創造的簽封,豈不羞死?”②俞平伯:《紅樓夢辨的修正》,參見《紅樓夢研究參考資料選輯》第二輯,第5頁至第7頁。
又說:“若創造不釋為無中生有,而釋為經驗的重構,則一切文藝皆為創造的。
寫實的與非寫實的區别,隻是一個把原經驗的輪廓保留得略多,一個少些。
就根本上觀察,兩項作品既同出于經驗裡,又同非經驗的重現,所以視寫實的文藝為某事實的真影子,那就‘失之毫厘,謬以千裡’了。
”②這說得再明白不過,而且是就文學創作的一般規律而言,《紅樓夢》自不能例外。
結合《紅樓夢》的具體内容,俞平伯提出作家的生活經驗映現在作品中,是複合錯綜的映現,而不是單純的回現。
比如可以舉出三個問題:(1)人說寶玉是曹雪芹,曹雪芹有沒有銜玉而生的奇迹?(2)人說賈妃歸省為皇帝南巡,何以皇帝變為妃子?賈家有妃入宮,何以曹家沒有?(3)大觀園不南不北,似南似北,究竟在哪裡?能指出否?俞平伯說對這三個試題,如果在寫《紅樓夢辨》的時候,肯定要一一指陳清楚,但到1925年,他不可能那樣做,而是會辯證地予以解說,回答變成: (1)書中每寫到寶王,作者每把自己的身世性格映現出來,但卻為借此影射自己;故雪芹雖實有其人,而寶玉之奇迹隻是虛構,無涉于雪芹的本身曆史。
再申說一句,就是書中人寶玉,固然其構成分子中有許多“雪芹的”,但亦有許多“非雪芹的”。
寶玉和雪芹隻是一部分的錯綜,非全體的符合。
(2)描寫元妃歸省時的排揚氣派,是從南巡駐跸曹府中得來的提示。
但既沒有把某影射某,某家影射某家;故賈家的有妃子,無礙于曹家的沒有,倒言之亦然。
至于把穿龍袍的皇帝換上一個穿鳳裙的妃子,這是作者的遊戲三昧,腐儒何得議之。
就對文學觀念的認識,俞平伯提出:“文藝的内涵——無論寫實與否——必被決定于作者生平的經驗;同時,我又以為這個必非作者生平經驗的重現,無論其作風是否偏于寫實。
事物全是新的,重現很不像一句話。
比如懷憶,所憶的雖在昨日,而憶卻為今刹那的新生。
憶中所有的,即使逼近原本,活現到了九分九;但究竟差此一厘,被認為冒牌。
再講一句鑿方眼的贅語,不似舊者為新;若果似舊,何新之有?以似某為文學的極則,則文學至多是一本靠得住的抄件而已,再貼上創造的簽封,豈不羞死?”②俞平伯:《紅樓夢辨的修正》,參見《紅樓夢研究參考資料選輯》第二輯,第5頁至第7頁。
又說:“若創造不釋為無中生有,而釋為經驗的重構,則一切文藝皆為創造的。
寫實的與非寫實的區别,隻是一個把原經驗的輪廓保留得略多,一個少些。
就根本上觀察,兩項作品既同出于經驗裡,又同非經驗的重現,所以視寫實的文藝為某事實的真影子,那就‘失之毫厘,謬以千裡’了。
”②這說得再明白不過,而且是就文學創作的一般規律而言,《紅樓夢》自不能例外。
結合《紅樓夢》的具體内容,俞平伯提出作家的生活經驗映現在作品中,是複合錯綜的映現,而不是單純的回現。
比如可以舉出三個問題:(1)人說寶玉是曹雪芹,曹雪芹有沒有銜玉而生的奇迹?(2)人說賈妃歸省為皇帝南巡,何以皇帝變為妃子?賈家有妃入宮,何以曹家沒有?(3)大觀園不南不北,似南似北,究竟在哪裡?能指出否?俞平伯說對這三個試題,如果在寫《紅樓夢辨》的時候,肯定要一一指陳清楚,但到1925年,他不可能那樣做,而是會辯證地予以解說,回答變成: (1)書中每寫到寶王,作者每把自己的身世性格映現出來,但卻為借此影射自己;故雪芹雖實有其人,而寶玉之奇迹隻是虛構,無涉于雪芹的本身曆史。
再申說一句,就是書中人寶玉,固然其構成分子中有許多“雪芹的”,但亦有許多“非雪芹的”。
寶玉和雪芹隻是一部分的錯綜,非全體的符合。
(2)描寫元妃歸省時的排揚氣派,是從南巡駐跸曹府中得來的提示。
但既沒有把某影射某,某家影射某家;故賈家的有妃子,無礙于曹家的沒有,倒言之亦然。
至于把穿龍袍的皇帝換上一個穿鳳裙的妃子,這是作者的遊戲三昧,腐儒何得議之。