商賈的批評

關燈
及鋒 中國現今沒有好作品,早已使批評家或胡評家不滿,前些時還曾經探究過它的所以沒有的原因。

    結果是沒有結果。

    但還有新解釋。

    林希隽〔2〕先生說是因為“作家毀掉了自己,以投機取巧的手腕“去作“雜文”了,所以也害得做不成莘克萊或托爾斯泰(《現代》九月号)。

    還有一位希隽〔3〕先生,卻以為“在這資本主義的社會裡頭,……作家無形中也就成為商賈了。

    ……為了獲利較多的報酬起見,便也不得不采用‘粗制濫造’的方法,再沒有人殚精竭慮用苦工夫去認真創作了。

    ”(《社會月報》九月号) 着眼在經濟上,當然可以說是進了一步。

    但這“殚精竭慮用苦工夫去認真創作”出來的學說,和我們隻有常識的見解是很不一樣的。

    我們向來隻以為用資本來獲利的是商人,所以在出版界,商人是用錢開書店來賺錢的老闆。

    到現在才知道用文章去賣有限的稿費的也是商人,不過是一種“無形中”的商人。

    農民省幾鬥米去出售,工人用筋力去換錢,教授賣嘴,妓女賣淫,也都是“無形中”的商人。

    隻有買主不是商人了,但他的錢一定是用東西換來的,所以也是商人。

    于是“在這資本主義社會裡頭”,個個都是商人,但可分為在“無形中”和有形中的兩大類。

     用希隽先生自己的定義來斷定他自己,自然是一位“無形中”的商人;如果并不以賣文為活,因此也無須“粗制濫造”,那麼,怎樣過活呢,一定另外在做買賣,也許竟是有形中的商人了,所以他的見識,無論怎麼看,總逃不脫一個商人見識。

     “雜文”很短,就是寫下來的工夫,也決不要寫“和平與戰争”(這是照林希隽先生的文章抄下來的〔4〕,原名其實是《
0.117707s