中國文壇上的鬼魅
關燈
小
中
大
年的血，卻澆灌了革命文學的萌芽，在文學方面，倒比先前更其增加了革命性。
政府裡很有些從外國學來，或在本國學得的富于智識的青年，他們自然是覺得的，最先用的是極普通的手段：禁止書報，壓迫作者，終于是殺戮作者，五個左翼青年作家〔3〕就做了這示威的犧牲。
然而這事件又并沒有公表，他們很知道，這事是可以做，卻不可以說的。
古人也早經說過，“以馬上得天下，不能以馬上治之。
”〔4〕所以要剿滅革命文學，還得用文學的武器。
作為這武器而出現的，是所謂“民族文學”〔5〕。
他們研究了世界上各人種的臉色，決定了臉色一緻的人種，就得取同一的行為，所以黃色的無産階級，不該和黃色的有産階級鬥争，卻該和白色的無産階級鬥争。
他們還想到了成吉思汗，作為理想的标本，描寫他的孫子拔都汗，怎樣率領了許多黃色的民族，侵入斡羅斯，将他們的文化摧殘，貴族和平民都做了奴隸。
中國人跟了蒙古的可汗去打仗，其實是不能算中國民族的光榮的，但為了撲滅斡羅斯，他們不能不這樣做，因為我們的權力者，現在已經明白了古之斡羅斯，即今之蘇聯，他們的主義，是決不能增加自己的權力，财富和姨太太的了。
然而，現在的拔都汗是誰呢？ 一九三一年九月，日本占據了東三省，這确是中國人将要跟着别人去毀壞蘇聯的序曲，民族主義文學家們可以滿足的了。
但一般的民衆卻以為目前的失去東三省，比将來的毀壞蘇聯還緊要，他們激昂了起來。
于是民族主義文學家也隻好順風轉舵，改為對于這事件的啼哭，叫喊了。
許多熱心的青年們往南京去請願，要求出兵；然而這須經過極辛苦的試驗，火車不準坐，露宿了幾日，才給他們坐到南京，有許多是隻好用自己的腳走。
到得南京，卻不料就遇到一大隊曾經訓練過的“民衆”，手裡是棍子，皮鞭，手槍，迎頭一頓打，使他們隻好臉上或身上腫起幾塊，當作結果，垂頭喪氣的回家，有些人還從此找不到，有的是在水裡淹死了，據報上說，那是他們自己掉下去的。
〔6〕民族主義文學家們的啼哭也從此收了場，他們的影子也看不見了，他們已經完成了送喪的任務。
這正和上海的葬式行列是一樣的，出去的時候，有雜亂的樂隊，有唱歌似的哭聲，但那目的是在将悲哀埋掉，不再記憶起來；目的一達，大家走散，再也不會成什麼行列的了。
三 但是，革命文學是沒有動搖的，還發達起來，讀者們也更加相信了。
于是别一方面，就出現了所謂“第三種人”，是當然決非左翼，但又不是右翼，超然于左
政府裡很有些從外國學來，或在本國學得的富于智識的青年，他們自然是覺得的，最先用的是極普通的手段：禁止書報，壓迫作者，終于是殺戮作者，五個左翼青年作家〔3〕就做了這示威的犧牲。
然而這事件又并沒有公表，他們很知道，這事是可以做，卻不可以說的。
古人也早經說過，“以馬上得天下，不能以馬上治之。
”〔4〕所以要剿滅革命文學，還得用文學的武器。
作為這武器而出現的，是所謂“民族文學”〔5〕。
他們研究了世界上各人種的臉色，決定了臉色一緻的人種，就得取同一的行為，所以黃色的無産階級，不該和黃色的有産階級鬥争，卻該和白色的無産階級鬥争。
他們還想到了成吉思汗，作為理想的标本，描寫他的孫子拔都汗，怎樣率領了許多黃色的民族，侵入斡羅斯，将他們的文化摧殘，貴族和平民都做了奴隸。
中國人跟了蒙古的可汗去打仗，其實是不能算中國民族的光榮的，但為了撲滅斡羅斯，他們不能不這樣做，因為我們的權力者，現在已經明白了古之斡羅斯，即今之蘇聯，他們的主義，是決不能增加自己的權力，财富和姨太太的了。
然而，現在的拔都汗是誰呢？ 一九三一年九月，日本占據了東三省，這确是中國人将要跟着别人去毀壞蘇聯的序曲，民族主義文學家們可以滿足的了。
但一般的民衆卻以為目前的失去東三省，比将來的毀壞蘇聯還緊要，他們激昂了起來。
于是民族主義文學家也隻好順風轉舵，改為對于這事件的啼哭，叫喊了。
許多熱心的青年們往南京去請願，要求出兵；然而這須經過極辛苦的試驗，火車不準坐，露宿了幾日，才給他們坐到南京，有許多是隻好用自己的腳走。
到得南京，卻不料就遇到一大隊曾經訓練過的“民衆”，手裡是棍子，皮鞭，手槍，迎頭一頓打，使他們隻好臉上或身上腫起幾塊，當作結果，垂頭喪氣的回家，有些人還從此找不到，有的是在水裡淹死了，據報上說，那是他們自己掉下去的。
〔6〕民族主義文學家們的啼哭也從此收了場，他們的影子也看不見了，他們已經完成了送喪的任務。
這正和上海的葬式行列是一樣的，出去的時候，有雜亂的樂隊，有唱歌似的哭聲，但那目的是在将悲哀埋掉，不再記憶起來；目的一達，大家走散，再也不會成什麼行列的了。
三 但是，革命文學是沒有動搖的，還發達起來，讀者們也更加相信了。
于是别一方面，就出現了所謂“第三種人”，是當然決非左翼，但又不是右翼，超然于左
