第一章

關燈
兒子和二十四個女兒,并且勇猛地擊退了所有不利于他的王國的攻擊。

    這是個曾經有過輝煌曆史的地方,凡是年青人都有出人頭地的機會。

    然而凡事并不盡然如此。

     裡斯的祖先是礦工,他們每個人——包括小時候的裡斯,就常聽到他父親及其他長輩們讨論生活中種種貧苦凄慘的故事。

    他們一再談到那段可怕的失業時期,貫特郡及卡馬森的煤田,因采礦公司與礦工之間的勞資糾紛而關閉。

    貧窮腐蝕了人的傲氣與自尊,礦工們被壓榨得擡不起頭來,最後隻好向殘酷的現實投降。

    當煤礦再度開工時,另一種如地獄般的生活也随之而來。

    裡斯大部分的家人都因煤礦而死去,有些人在礦坑深處喪生,有些人則因為被煤灰熏黑了肺,長期咳嗽後死亡。

    少有人能活過四十歲。

     裡斯常聽父親和上了年紀的長輩們談論過去的種種;談論礦坑倒塌、礦工殘廢和罷工;談論景氣好的時期,也談論時局不好的困苦。

    然而,這一切對這個小男孩而言都一樣,全都是不幸。

    隻要想到必須在黑漆漆的地底下度過他的一生,就會令他不寒而栗。

    裡斯知道自己必須逃離這一切。

     裡斯離家出走時才十二歲,他将山谷和煤礦的生活遠遠抛在腦後,獨自前往灰雨灣和沙文納一帶的海岸,在這片海岸上,經常聚集有不少的觀光客。

    裡斯為了掙口飯吃,他什麼事都做:幫人跑跑腿、提提野餐盒,幫助女士走下險峻的峭壁到海灘去,駕馭小馬車,并且還在白沙灣遊樂場裡找了一份工作。

     這兒距離他家雖然隻有幾小時的路程,但是其間的差别卻不是一般人所能體會、計算的。

    如此體面的人群、如此亮麗光鮮的衣着;對他而言,每個女人都雍容華貴猶如皇後,男士們則個個溫文有禮、儀表出衆。

     他也想成為這裡的一分子——他願意竭盡所能以跻身成為這個地方的一分子。

     當裡斯·威廉十四歲時,他的積蓄已經足夠支付前往倫敦的旅費。

    抵達倫敦的前三天,他在這座大城市裡四處晃蕩,什麼都不做,隻是目不轉睛地觀看每一件新奇的事物,貪婪地想把這些令他啧啧稱奇的景象盡收眼底,恣意去感受車馬的喧嘩聲和空氣中雜陳的氣味。

     他在倫敦的第一份工作,是在布料行當送貨小厮。

    店裡僅有的兩個男店員是他的頂頭上司,另外還有一位女店員。

    這個威爾士來的小男孩隻要一看到她,整顆心就怦怦亂跳。

    男店員不把裡斯放在眼裡,甚至還将他視為糞土。

     對他們而言,小裡斯是個怪物。

    因為他的穿着怪裡怪氣,言行粗鄙不堪,說話時濃厚的鄉音更叫人莫名其妙。

    他們叫他“萊斯”、“萊”或“賴斯”。

     “應該念成裡斯。

    ” 裡斯老是這麼告訴他們。

     店裡隻有那個唯一的女店員同情他。

    她叫葛蕾蒂·辛普金,跟其他三個女孩在突廷區附近合租了一間小公寓。

    有一天,葛蕾蒂答應讓裡斯送她回家,還邀他上樓喝杯茶。

    小裡斯當時緊張得兩腿發軟,不知所措。

    他想這可能是他這一生當中,第一次跟女人親熱的經驗。

     但是,當他開始摟住葛蕾蒂時,她看了他一會兒,然後笑了出來: “我不想跟你來這套。

    ” 她說道: “但是我想給你一些忠告,如果你真想得到些什麼,最好先替自己找一件像樣的衣服穿穿,還得先去念點書,學點兒規矩。

    ” 語畢,她細細端詳眼前這張削瘦卻充滿熱情的臉龐,深深望進裡斯深邃而澄藍的雙眸,溫柔地對他說: “等将來長大,你一定會是個很不錯的男人。

    ” ※※※ “如果你真想得到些什麼……” 當葛蕾蒂說這些話時,一個新的裡斯誕生了——一個在他虛構世界裡理想的裡斯。

     在真實的生活中,他隻是一個目不識丁而又無知的小男孩;既無顯赫的背景,更非名門出身。

    沒有過去,更沒有未來。

     然而,他有過人的天資、豐富的想象力,而且野心勃勃。

    這些就夠了。

     他開始想象自己未來要變成什麼模樣。

    
0.080406s