後記
關燈
小
中
大
擡頭張望他人。
我在選取樣本的時候，有意地選擇了90歲的陳婆婆（1932年）、63歲的王大孃（1959年）、59歲的鐘傳英（1963年）、52歲的童慧（1970年）、41歲的黃茜（1981年）、37歲的曾慶梅（1985年）、35歲的梁曉清（1987年）、35歲的陳秀娥（1987年）、26歲的詹小群（1996年）、17歲的黃欣怡（2005年），幾乎涵蓋了各個年齡段的女性。
也特意把年齡最大、人生閱曆最豐富的陳婆婆放在第一個故事，17歲的黃欣怡放在最後一個故事，以年齡串聯則為降序，以時代更新則是升序。
她們的生活細節幾乎涵蓋了幾十年以來整個小鎮的曆史，女性的故事從來都不僅僅隻是女性本身的故事，這也是一本“鄉下人的哀歌”。
對陌生人打開心扉并不容易，尤其是在自我講述的故事中，往往會涉及生活中關系緊密的熟人或者親人。
當然為了不引起不必要的麻煩，我基本上都采用了化名。
書中部分真實姓名也征得了當事人的同意。
我盡可能将聽到的故事和鎮上多位鄰居、朋友、同事進行印證，但我并不能保證我所聽到的全部都是事實真相，隻是在我的判斷裡，我信任她們，希望她們的故事被看到。
陳婆婆算是小鎮名人，隻是人們一提起她的名字，就顯得神神秘秘。
陳婆婆一開始并沒有和我聊得那麼深，有的時候問她問題，她一律擺擺手，或者自顧自說自己的。
三個多月裡我堅持每天去探望她，有一天她摸摸索索拖出來一個木箱子，跟我念叨半天，心疼地說那裡面有她做生意收到的一些硬币，她的兒女不願意去銀行給她換，我幫她把那一大堆黏黏糊糊的硬币擦拭幹淨，一個一個地數出來，給了她五十塊錢，告訴她第二天我去銀行排隊。
那天下午她跟我聊了很多，我才恍然，原來那些“聽不見”“聽不清”不過是她九十年練就的生存智慧。
那天，應該就是她“咔嗒”一下對我打開那個開關的時刻。
對我來說2021年最幸運的事情就是認識了小鎮的這些朋友，無論男女，他們都對我十分友善，知無不言。
這些女人和我說着同樣的方言，她們無一不是勤勞善良（幾乎每個人都做得一手好菜），收拾一下都算得上面容姣好。
但是她們的命運卻和城市出生的我，天然就有了鴻溝。
單親媽媽陳秀娥算是我在鎮上最早的朋友，我花了半年時間跟她聊天，給她孩子發紅包買禮物，整理了數萬字資料，有一天她卻突然反悔了，覺得自己是個小人物沒什麼可寫，話裡話外都覺得我這個“作家”是個騙
我在選取樣本的時候，有意地選擇了90歲的陳婆婆（1932年）、63歲的王大孃（1959年）、59歲的鐘傳英（1963年）、52歲的童慧（1970年）、41歲的黃茜（1981年）、37歲的曾慶梅（1985年）、35歲的梁曉清（1987年）、35歲的陳秀娥（1987年）、26歲的詹小群（1996年）、17歲的黃欣怡（2005年），幾乎涵蓋了各個年齡段的女性。
也特意把年齡最大、人生閱曆最豐富的陳婆婆放在第一個故事，17歲的黃欣怡放在最後一個故事，以年齡串聯則為降序，以時代更新則是升序。
她們的生活細節幾乎涵蓋了幾十年以來整個小鎮的曆史，女性的故事從來都不僅僅隻是女性本身的故事，這也是一本“鄉下人的哀歌”。
對陌生人打開心扉并不容易，尤其是在自我講述的故事中，往往會涉及生活中關系緊密的熟人或者親人。
當然為了不引起不必要的麻煩，我基本上都采用了化名。
書中部分真實姓名也征得了當事人的同意。
我盡可能将聽到的故事和鎮上多位鄰居、朋友、同事進行印證，但我并不能保證我所聽到的全部都是事實真相，隻是在我的判斷裡，我信任她們，希望她們的故事被看到。
陳婆婆算是小鎮名人，隻是人們一提起她的名字，就顯得神神秘秘。
陳婆婆一開始并沒有和我聊得那麼深，有的時候問她問題，她一律擺擺手，或者自顧自說自己的。
三個多月裡我堅持每天去探望她，有一天她摸摸索索拖出來一個木箱子，跟我念叨半天，心疼地說那裡面有她做生意收到的一些硬币，她的兒女不願意去銀行給她換，我幫她把那一大堆黏黏糊糊的硬币擦拭幹淨，一個一個地數出來，給了她五十塊錢，告訴她第二天我去銀行排隊。
那天下午她跟我聊了很多，我才恍然，原來那些“聽不見”“聽不清”不過是她九十年練就的生存智慧。
那天，應該就是她“咔嗒”一下對我打開那個開關的時刻。
對我來說2021年最幸運的事情就是認識了小鎮的這些朋友，無論男女，他們都對我十分友善，知無不言。
這些女人和我說着同樣的方言，她們無一不是勤勞善良（幾乎每個人都做得一手好菜），收拾一下都算得上面容姣好。
但是她們的命運卻和城市出生的我，天然就有了鴻溝。
單親媽媽陳秀娥算是我在鎮上最早的朋友，我花了半年時間跟她聊天，給她孩子發紅包買禮物，整理了數萬字資料，有一天她卻突然反悔了，覺得自己是個小人物沒什麼可寫，話裡話外都覺得我這個“作家”是個騙
