将語
關燈
小
中
大
雷金納德·格利弗
喬治·艾倫與昂溫有限公司，倫敦博物館街40号
介紹
未來的曆史學家無疑會發現，兩個相互作用的爆炸是描述我們這個社會最恰當的模型。
知識産品在市場上如雪崩般硬性傾銷，它們與顧客偶然間發生接觸，就如同氣體分子之間的碰撞一樣偶然：沒人能夠完全接受這些産品的全集，因為沒有比全集更容易迷失自己的地方了。
文化領域内的企業家，因為他們出版了作家提供的一切作品，于是乎普遍存在着一種沾沾自喜卻錯誤的認識，即認為自己沒有浪費任何有價值的材料。
那麼，究竟哪些書值得關注？下此結論的是有資格的專家，他們從自己的專業角度出發，排除了一切他們專業外的東西。
這個排除過程是每個專家的防禦反應：要是他不這麼嚴格，就會被淹沒在紙張的洪流裡。
結果卻導緻新生事物進入了相當于社會化死亡的狀态，一切新出現因此無法分類的東西都受到了排擠。
我想要介紹的這本書恰好屬于這個無人區。
它可能是精神失常的産物，但即便真是如此，我們在讨論的也是一種可以精确衡量的瘋狂；它可能是邏輯不通的僞作，但肯定也有一定的道理，否則也不會被出版了。
理智和草率可能會使人輕忽這個怪胎，但是，盡管它的長篇論述顯得很是累贅，其字裡行間卻散發着一種極其異端的精神，令人駐足。
文獻學家将它列入了科幻作品門類，但現在該領域已經成了傾瀉各種從更嚴肅的領域裡剝離出來的幼稚怪胎的垃圾場。
假如柏拉圖在今天出版他的《理想國》，或者達爾文出版他的《物種起源》，這兩本書可能都會被打上“幻想”的标簽，每個人都會去讀，卻沒人能真正欣賞；而當它們堕落到流行讀物的範疇時，它們便再也不能啟發人們的心智。
這本書講的是細菌，但沒有哪個細菌學家會嚴肅地看待它。
它描述的是一門語言學，能讓所有語言學家的汗毛豎起。
它得出了一個有關未來的結論，卻與所有未來學專家們的預測相矛盾。
于是乎，作為所有學科中的異己分子，它必須要堕入科幻小說的類别，扮演好自己的角色，盡管它不指望能吸引讀者，因為它沒能滿足任何對冒險的渴望。
我無法對《将語》做一個恰當的評判，而且我感覺沒有哪個寫介紹的作家夠資格為它作序。
我惶恐地篡取了這個位置：誰能知道它大膽的言語後面隐藏着多少的真相呢？粗看上去，這本書像是一本科學手冊，雖然它集合了一堆謬論。
它沒有把自己扮成科幻小說，因為它的藝術成分并不高。
假如它描述的是事實，那該事實會在理論上推翻整個現代知識體系。
假如它撒謊了，那它也稱得上是彌天大謊。
如同作者所解釋的，将語（名字來源于拉丁文，意思是“它們将成為”，将來時的第三人稱複數形式）不是預測學或未來學中的一門學科。
你不可能學會将文，因為沒人了解構成它的原理。
它無法被用來預測任何你想知道的東西。
它不是所謂的“神秘學科”，像是占星術或是催眠療法，也不是正統的自然科學。
我們面對的是一種被稱為“離經叛道”的東西。
R.格利弗在第一章中介紹自己是一個半吊子的哲學家和業餘的細菌學家，在十八年前的一天決定要教細菌學英語。
他的沖動來自偶然的原因。
在那個決定性的一天，他從恒溫器裡取出了幾個培養皿，細菌在這幾個淺淺的玻璃容器中的凝膠上旺盛地生長。
據他自己所說，在那一刻之前，他隻是初涉細菌學，因為他一直把它當作一種業餘愛好，沒有什麼特别的追求，也不期待能發現什麼。
他承認自己隻是喜歡觀察微生物在膠體床上生長的過程：他欣賞這些看不見的“小植物”的“聰明勁兒”，它們在朦胧的表面形成一個個針尖大小的群落。
為了研究抗生素制劑的有效性，他會用吸管或滴管往凝膠上滴入大量的制劑，在它們起作用的地方，凝膠上已沒了細菌的蹤迹。
有一次，像實驗室裡的實驗員有時會做的那樣，R.格利弗用一團棉花蘸了點抗生素，并用它在凝膠光滑的表面上寫下了“是”這個字。
到了第二天，這個看不見的字已經能看見了，因為一直在瘋狂繁殖的細菌已經用它們的小圓點群落占滿了整塊凝膠，除了那個他用棉花當筆留下的記号。
他說，當時他第一次想到了這個過程或許可以被“颠倒”。
記号變得可見，是因為它上面沒有細菌。
進一步去想，要是這些微生物能夠将自己組成一個個字母，那它們就能書寫語言，并以此來表達自己。
這想法很誘人，同時，他也承認它十分荒謬。
畢竟，在凝膠上寫下“是”這個字的人是他，細
知識産品在市場上如雪崩般硬性傾銷，它們與顧客偶然間發生接觸，就如同氣體分子之間的碰撞一樣偶然：沒人能夠完全接受這些産品的全集，因為沒有比全集更容易迷失自己的地方了。
文化領域内的企業家，因為他們出版了作家提供的一切作品，于是乎普遍存在着一種沾沾自喜卻錯誤的認識，即認為自己沒有浪費任何有價值的材料。
那麼，究竟哪些書值得關注？下此結論的是有資格的專家，他們從自己的專業角度出發，排除了一切他們專業外的東西。
這個排除過程是每個專家的防禦反應：要是他不這麼嚴格，就會被淹沒在紙張的洪流裡。
結果卻導緻新生事物進入了相當于社會化死亡的狀态，一切新出現因此無法分類的東西都受到了排擠。
我想要介紹的這本書恰好屬于這個無人區。
它可能是精神失常的産物，但即便真是如此，我們在讨論的也是一種可以精确衡量的瘋狂；它可能是邏輯不通的僞作，但肯定也有一定的道理，否則也不會被出版了。
理智和草率可能會使人輕忽這個怪胎，但是，盡管它的長篇論述顯得很是累贅，其字裡行間卻散發着一種極其異端的精神，令人駐足。
文獻學家将它列入了科幻作品門類，但現在該領域已經成了傾瀉各種從更嚴肅的領域裡剝離出來的幼稚怪胎的垃圾場。
假如柏拉圖在今天出版他的《理想國》，或者達爾文出版他的《物種起源》，這兩本書可能都會被打上“幻想”的标簽，每個人都會去讀，卻沒人能真正欣賞；而當它們堕落到流行讀物的範疇時，它們便再也不能啟發人們的心智。
這本書講的是細菌，但沒有哪個細菌學家會嚴肅地看待它。
它描述的是一門語言學，能讓所有語言學家的汗毛豎起。
它得出了一個有關未來的結論，卻與所有未來學專家們的預測相矛盾。
于是乎，作為所有學科中的異己分子，它必須要堕入科幻小說的類别，扮演好自己的角色，盡管它不指望能吸引讀者，因為它沒能滿足任何對冒險的渴望。
我無法對《将語》做一個恰當的評判，而且我感覺沒有哪個寫介紹的作家夠資格為它作序。
我惶恐地篡取了這個位置：誰能知道它大膽的言語後面隐藏着多少的真相呢？粗看上去，這本書像是一本科學手冊，雖然它集合了一堆謬論。
它沒有把自己扮成科幻小說，因為它的藝術成分并不高。
假如它描述的是事實，那該事實會在理論上推翻整個現代知識體系。
假如它撒謊了，那它也稱得上是彌天大謊。
如同作者所解釋的，将語（名字來源于拉丁文，意思是“它們将成為”，将來時的第三人稱複數形式）不是預測學或未來學中的一門學科。
你不可能學會将文，因為沒人了解構成它的原理。
它無法被用來預測任何你想知道的東西。
它不是所謂的“神秘學科”，像是占星術或是催眠療法，也不是正統的自然科學。
我們面對的是一種被稱為“離經叛道”的東西。
R.格利弗在第一章中介紹自己是一個半吊子的哲學家和業餘的細菌學家，在十八年前的一天決定要教細菌學英語。
他的沖動來自偶然的原因。
在那個決定性的一天，他從恒溫器裡取出了幾個培養皿，細菌在這幾個淺淺的玻璃容器中的凝膠上旺盛地生長。
據他自己所說，在那一刻之前，他隻是初涉細菌學，因為他一直把它當作一種業餘愛好，沒有什麼特别的追求，也不期待能發現什麼。
他承認自己隻是喜歡觀察微生物在膠體床上生長的過程：他欣賞這些看不見的“小植物”的“聰明勁兒”，它們在朦胧的表面形成一個個針尖大小的群落。
為了研究抗生素制劑的有效性，他會用吸管或滴管往凝膠上滴入大量的制劑，在它們起作用的地方，凝膠上已沒了細菌的蹤迹。
有一次，像實驗室裡的實驗員有時會做的那樣，R.格利弗用一團棉花蘸了點抗生素，并用它在凝膠光滑的表面上寫下了“是”這個字。
到了第二天，這個看不見的字已經能看見了，因為一直在瘋狂繁殖的細菌已經用它們的小圓點群落占滿了整塊凝膠，除了那個他用棉花當筆留下的記号。
他說，當時他第一次想到了這個過程或許可以被“颠倒”。
記号變得可見，是因為它上面沒有細菌。
進一步去想，要是這些微生物能夠将自己組成一個個字母，那它們就能書寫語言，并以此來表達自己。
這想法很誘人，同時，他也承認它十分荒謬。
畢竟，在凝膠上寫下“是”這個字的人是他，細
