西鄉隆盛
關燈
小
中
大
這故事是本間先生告訴我的。
本間先生畢業于大學曆史系，比我高兩三個年級。
大概很多人都知道，本間先生寫過兩三篇關于維新史的有趣論文。
去年冬天，我搬到鐮倉。
一周前，恰好同本間先生一起吃飯，偶然聽他提起此事。
不知為何，這些話至今仍盤旋在我腦海中。
因此，我願付諸筆端，對《新小說》的編輯盡供稿之責。
不過，後來才聽說，這個故事被稱為“本間版本的西鄉隆盛”，是友人圈子裡的名段之一。
這樣看來，在一定範圍内，本故事或許已廣為人知。
講述此事時，本間先生曾說：“判定真僞，乃聽者之自由。
”本間先生不強調的，我自然也沒有必要強調。
讀者隻要像閱讀舊新聞那樣漫不經心地讀下去即可。
此事大概發生在七八年前。
時值三月下旬，清水的一重櫻即将盛開——話雖如此說，夜晚仍有雨夾雪，寒氣逼人。
當時，還是大學生的本間坐在晚九點後開往京都之快速列車的餐車車廂中，邊獨自啜飲白葡萄酒邊心不在焉地抽着M.C.C牌香煙。
列車剛剛穿過米原車站，勢必立刻開進岐阜境内。
透過玻璃窗向外看，外面一片漆黑。
時而，微弱的火光一閃而過。
可那究竟是遠處人家的燈光，還是火車煙囪裡冒出的火星，無從辨别。
這番景象中，唯有凍雨敲擊在車窗上的雨聲與嘈雜的車輪行進聲交織在一起，回響在耳邊。
約一星期前，本間趁春假來到京都，研究維新前後的史料，順便打算一個人逛逛。
可到了一看，要查閱的資料比設想的多，想逛的地方也很多。
他忙得團團轉，不知不覺間，休息時間所剩無幾，連新學期的講義都沒時間準備。
這樣一來，就算再向往祇園都踴[1]和保津川激流泛舟，也隻能徒然地眺望東山方向。
一天一天這麼過，挺對不住自己的。
一天，還下着雨，他終于下定決心，收拾好行裝後，走出俵屋旅館。
他一身清爽，身着學生制服，頭戴學生帽，驅車趕往七條火車站。
然而，上車一看，二等列車的車廂中擠得轉不開身。
列車員放心不下他，總算給他找到一塊容身之處，可他怎麼也睡不着。
怎麼辦？不消說，卧鋪票早已售罄。
本間暫時被一名膀大腰圓、渾身酒氣的陸軍軍官和一位不知打哪兒冒出的、邊打瞌睡邊磨牙的婦人夾在中間。
他盡量縮着肩膀，像年輕人一樣耽于漫無目的的空想中。
想着想着，空想枯竭了，且身旁傳來的壓迫感似乎漸漸增強。
無奈之下，他起身把學生帽撂在原地，到前面一節車廂中的餐車裡避難去了。
餐車看上去很空，隻有一位客人。
本間朝最頂頭的餐桌走去，要了一杯白葡萄酒。
其實，他無意飲酒，隻是覺得在睡前打發一下時間也不壞。
即使态度冷淡的男侍把琥珀色酒杯放在他面前，他也隻是淺淺地抿了抿，随即，點上一支M.C.C。
小小的青色煙圈悠悠向上升，朝明亮的電燈飄去。
本間在桌下伸開長腿，心裡頭一次覺得舒坦。
身體倒是放松了，心情卻始終郁悶，感覺很怪。
坐在這裡，總覺得玻璃窗外的暗夜會忽地朝自己撲來，要麼就是白色餐布上整齊碼放的杯碟随火車的行進方向齊刷刷地飛出去。
伴着激烈的雨聲，逐漸沉重起來的心情平複下來。
這時，本間擡起壓抑的眼神，不由得環顧起餐車。
嵌着鏡子的碗櫥、光線搖曳跳動的電燈、插着油菜花的玻璃花瓶——這些東西個個發出幾不可聞的聲響，像集體采取行動似的，急不可耐地跳入眼眶。
不過，餐車中，最惹人注意的還是一位客人。
他坐在對面餐桌後，胳膊肘支在桌上，似乎正在品嘗威士忌。
這是一位頭發花白的老紳士。
紅潤的兩頰像西洋人那樣稀稀拉拉地蓄着些胡子，挺拔的鼻梁上架着一副鐵框夾鼻圓眼鏡，這使他看起來更像西洋人。
從遠處一瞥，會發現他身上穿着的黑色西服絕非上等面料。
老紳士幾乎與他同時擡起頭，漫不經心地對望了一眼。
這時，“哎呀！”本間心裡不禁發出一聲輕喊。
為何驚訝？因為他覺得仿佛曾在何處見過這位老紳士。
到底是見過本人還是見過照片，記不太清。
不過，的确見過。
于是，他慌忙在腦中搜索熟人的名字。
還沒回憶完，隻見老紳士忽地站起身來，邊在火車的晃動中保持身體平衡邊大步朝他走來，接着，大剌剌地往他對面一坐，用和年輕人一樣的大嗓門搭話：“打擾啦。
” 本間有些莫名其妙。
不過，眼前坐的是長者，他便禮貌地笑了笑，落落大方地點頭緻意。
“認識我嗎？什麼？不認識？不認識也無妨。
你是大學生吧？而且是文科大學的。
我跟你幹的是同一營生，
本間先生畢業于大學曆史系，比我高兩三個年級。
大概很多人都知道，本間先生寫過兩三篇關于維新史的有趣論文。
去年冬天，我搬到鐮倉。
一周前，恰好同本間先生一起吃飯，偶然聽他提起此事。
不知為何，這些話至今仍盤旋在我腦海中。
因此，我願付諸筆端，對《新小說》的編輯盡供稿之責。
不過，後來才聽說，這個故事被稱為“本間版本的西鄉隆盛”，是友人圈子裡的名段之一。
這樣看來，在一定範圍内，本故事或許已廣為人知。
講述此事時，本間先生曾說：“判定真僞，乃聽者之自由。
”本間先生不強調的，我自然也沒有必要強調。
讀者隻要像閱讀舊新聞那樣漫不經心地讀下去即可。
此事大概發生在七八年前。
時值三月下旬，清水的一重櫻即将盛開——話雖如此說，夜晚仍有雨夾雪，寒氣逼人。
當時，還是大學生的本間坐在晚九點後開往京都之快速列車的餐車車廂中，邊獨自啜飲白葡萄酒邊心不在焉地抽着M.C.C牌香煙。
列車剛剛穿過米原車站，勢必立刻開進岐阜境内。
透過玻璃窗向外看，外面一片漆黑。
時而，微弱的火光一閃而過。
可那究竟是遠處人家的燈光，還是火車煙囪裡冒出的火星，無從辨别。
這番景象中，唯有凍雨敲擊在車窗上的雨聲與嘈雜的車輪行進聲交織在一起，回響在耳邊。
約一星期前，本間趁春假來到京都，研究維新前後的史料，順便打算一個人逛逛。
可到了一看，要查閱的資料比設想的多，想逛的地方也很多。
他忙得團團轉，不知不覺間，休息時間所剩無幾，連新學期的講義都沒時間準備。
這樣一來，就算再向往祇園都踴
一天一天這麼過，挺對不住自己的。
一天，還下着雨，他終于下定決心，收拾好行裝後，走出俵屋旅館。
他一身清爽，身着學生制服，頭戴學生帽，驅車趕往七條火車站。
然而，上車一看，二等列車的車廂中擠得轉不開身。
列車員放心不下他，總算給他找到一塊容身之處，可他怎麼也睡不着。
怎麼辦？不消說，卧鋪票早已售罄。
本間暫時被一名膀大腰圓、渾身酒氣的陸軍軍官和一位不知打哪兒冒出的、邊打瞌睡邊磨牙的婦人夾在中間。
他盡量縮着肩膀，像年輕人一樣耽于漫無目的的空想中。
想着想着，空想枯竭了，且身旁傳來的壓迫感似乎漸漸增強。
無奈之下，他起身把學生帽撂在原地，到前面一節車廂中的餐車裡避難去了。
餐車看上去很空，隻有一位客人。
本間朝最頂頭的餐桌走去，要了一杯白葡萄酒。
其實，他無意飲酒，隻是覺得在睡前打發一下時間也不壞。
即使态度冷淡的男侍把琥珀色酒杯放在他面前，他也隻是淺淺地抿了抿，随即，點上一支M.C.C。
小小的青色煙圈悠悠向上升，朝明亮的電燈飄去。
本間在桌下伸開長腿，心裡頭一次覺得舒坦。
身體倒是放松了，心情卻始終郁悶，感覺很怪。
坐在這裡，總覺得玻璃窗外的暗夜會忽地朝自己撲來，要麼就是白色餐布上整齊碼放的杯碟随火車的行進方向齊刷刷地飛出去。
伴着激烈的雨聲，逐漸沉重起來的心情平複下來。
這時，本間擡起壓抑的眼神，不由得環顧起餐車。
嵌着鏡子的碗櫥、光線搖曳跳動的電燈、插着油菜花的玻璃花瓶——這些東西個個發出幾不可聞的聲響，像集體采取行動似的，急不可耐地跳入眼眶。
不過，餐車中，最惹人注意的還是一位客人。
他坐在對面餐桌後，胳膊肘支在桌上，似乎正在品嘗威士忌。
這是一位頭發花白的老紳士。
紅潤的兩頰像西洋人那樣稀稀拉拉地蓄着些胡子，挺拔的鼻梁上架着一副鐵框夾鼻圓眼鏡，這使他看起來更像西洋人。
從遠處一瞥，會發現他身上穿着的黑色西服絕非上等面料。
老紳士幾乎與他同時擡起頭，漫不經心地對望了一眼。
這時，“哎呀！”本間心裡不禁發出一聲輕喊。
為何驚訝？因為他覺得仿佛曾在何處見過這位老紳士。
到底是見過本人還是見過照片，記不太清。
不過，的确見過。
于是，他慌忙在腦中搜索熟人的名字。
還沒回憶完，隻見老紳士忽地站起身來，邊在火車的晃動中保持身體平衡邊大步朝他走來，接着，大剌剌地往他對面一坐，用和年輕人一樣的大嗓門搭話：“打擾啦。
” 本間有些莫名其妙。
不過，眼前坐的是長者，他便禮貌地笑了笑，落落大方地點頭緻意。
“認識我嗎？什麼？不認識？不認識也無妨。
你是大學生吧？而且是文科大學的。
我跟你幹的是同一營生，
