第7章 《四季》
關燈
小
中
大
回來了。
” 她站在門墊上，所以人雖然已在店内，但給人的感覺卻仍像在店外。
弗蘭克察覺到自己心跳加速，仿佛在乘風破浪。
她身穿同樣的大衣，一手拎着包，一手捧着盆栽。
她換了個發型——部分發絲绾在頭頂上，有如花朵；其他部分自然垂落。
額前過短的劉海隻是更加凸顯了她圓潤的眼睛和嘴唇。
這樣一張小巧的面孔，怎能容納那麼多異乎尋常的美好？他隻覺得驚恐。
兼職生基特已經沖上前去。
“是你！你回來了！你好！身體還好嗎？現在沒事了嗎？” “我是來找人的。
”她用纖細的聲音與斷續的口音說，“找這裡的老闆。
” 基特一條腿像鐘擺般甩呀甩，同時說明自己是這裡的助理經理。
每當他緊張或激動時，說話就會自帶驚歎号般，仿佛每件事都是奇妙的驚喜。
他還補充說希望自己能有套體面的藍色制服！！就像沃爾沃斯的店員那樣！！上頭有徽章寫着“基特歡迎您”！！他所有的徽章都是自己做的，他指向自己迷彩夾克上五花八門的别針說，有“混合唱團”“文化俱樂部”“剪發一〇〇樂隊”，以及“我殺了JR”“法蘭基說放輕松”“要煤不要救濟金”“選擇人生！！！”。
這些對女子來說大概都是不必要的信息。
她隻是走進唱片行，問：“請問還有其他員工嗎？”她說得很慢，目光遊移，就像沒把握自己能找到正确的詞彙，并猜想它們會不會那麼好心，如提示卡般出現在自己左右兩方。
弗蘭克瞥向通往樓上公寓的那扇門。
它就在幾英尺之外，如果跪着爬過去，或許可以神不知鬼不覺地逃離現場—— “有啊，弗蘭克就在那兒。
”基特說，熱情地指出方向，“在唱機後面。
” 沒辦法了。
弗蘭克蹒跚繞過中央大桌，才走到一半就氣餒了，停下來假裝整理唱片的封套。
女人戰戰兢兢地穿過店面，好像不信任腳下的地闆一般。
她站在一側，弗蘭克站在另一側。
檸檬和昂貴的香皂氣息從她身上飄散而出。
“我隻是剛好經過。
”她說，“我對這裡不熟。
” 弗蘭克兩眼牢牢盯着唱片封套，但完全不知道自己在看什麼。
他聽了又聽，聽了又聽，還是和之前一樣，她身上半點旋律也沒有；真要說的話，那感覺就像是在聽聲音的虛無。
“我隻是剛好經過，”她又重複一遍，“隻是這樣而已。
” 基特的臉色變得跟煮熟的蝦一樣，轉眼沖出門外，嘴裡語無倫次地說着什麼要去沃爾沃斯買藍丁膠。
弗蘭克還來不及問他想幹嗎，他就飛也似的跑了。
面對一名捧着盆栽，還沒打過招呼就已經先碰過她纖長頸子，而且從她跑出店裡後就對她念念不忘的女人，你能說些什麼？在這種情況下，弗蘭克認為最好的方法就是讓自己像個店主那樣忙到不可開交。
所以，他開始翻起唱片封套，但顯然基特早已搶先一步——一摞B開頭的唱片已經集中在一起，幾乎是按照字母順序排列的。
巴赫旁邊是貝多芬和勃拉姆斯，還有貝西伯爵、貝它樂隊、TheB-52s、阿特·布萊基、大明星樂隊、查克·貝裡、甲殼蟲樂隊，以及伯特·巴卡拉克。
（不過瘦李奇樂隊也在其中。
） 她說：“好多唱片啊。
” 他回答：“對啊。
” 她又問：“總共有多少？” “不知道。
”他回答，随後又說，“樓上還有更多。
”雖然不是什麼有趣的對話，但起碼包含了許多基礎事實。
“你好像沒有按類别擺放？” “我是憑直覺放的。
我更在意的是，當你——當你，呃，你知道的……” 他大
” 她站在門墊上，所以人雖然已在店内，但給人的感覺卻仍像在店外。
弗蘭克察覺到自己心跳加速，仿佛在乘風破浪。
她身穿同樣的大衣，一手拎着包，一手捧着盆栽。
她換了個發型——部分發絲绾在頭頂上，有如花朵；其他部分自然垂落。
額前過短的劉海隻是更加凸顯了她圓潤的眼睛和嘴唇。
這樣一張小巧的面孔，怎能容納那麼多異乎尋常的美好？他隻覺得驚恐。
兼職生基特已經沖上前去。
“是你！你回來了！你好！身體還好嗎？現在沒事了嗎？” “我是來找人的。
”她用纖細的聲音與斷續的口音說，“找這裡的老闆。
” 基特一條腿像鐘擺般甩呀甩，同時說明自己是這裡的助理經理。
每當他緊張或激動時，說話就會自帶驚歎号般，仿佛每件事都是奇妙的驚喜。
他還補充說希望自己能有套體面的藍色制服！！就像沃爾沃斯的店員那樣！！上頭有徽章寫着“基特歡迎您”！！他所有的徽章都是自己做的，他指向自己迷彩夾克上五花八門的别針說，有“混合唱團”“文化俱樂部”“剪發一〇〇樂隊”，以及“我殺了JR”“法蘭基說放輕松”“要煤不要救濟金”“選擇人生！！！”。
這些對女子來說大概都是不必要的信息。
她隻是走進唱片行，問：“請問還有其他員工嗎？”她說得很慢，目光遊移，就像沒把握自己能找到正确的詞彙，并猜想它們會不會那麼好心，如提示卡般出現在自己左右兩方。
弗蘭克瞥向通往樓上公寓的那扇門。
它就在幾英尺之外，如果跪着爬過去，或許可以神不知鬼不覺地逃離現場—— “有啊，弗蘭克就在那兒。
”基特說，熱情地指出方向，“在唱機後面。
” 沒辦法了。
弗蘭克蹒跚繞過中央大桌，才走到一半就氣餒了，停下來假裝整理唱片的封套。
女人戰戰兢兢地穿過店面，好像不信任腳下的地闆一般。
她站在一側，弗蘭克站在另一側。
檸檬和昂貴的香皂氣息從她身上飄散而出。
“我隻是剛好經過。
”她說，“我對這裡不熟。
” 弗蘭克兩眼牢牢盯着唱片封套，但完全不知道自己在看什麼。
他聽了又聽，聽了又聽，還是和之前一樣，她身上半點旋律也沒有；真要說的話，那感覺就像是在聽聲音的虛無。
“我隻是剛好經過，”她又重複一遍，“隻是這樣而已。
” 基特的臉色變得跟煮熟的蝦一樣，轉眼沖出門外，嘴裡語無倫次地說着什麼要去沃爾沃斯買藍丁膠。
弗蘭克還來不及問他想幹嗎，他就飛也似的跑了。
面對一名捧着盆栽，還沒打過招呼就已經先碰過她纖長頸子，而且從她跑出店裡後就對她念念不忘的女人，你能說些什麼？在這種情況下，弗蘭克認為最好的方法就是讓自己像個店主那樣忙到不可開交。
所以，他開始翻起唱片封套，但顯然基特早已搶先一步——一摞B開頭的唱片已經集中在一起，幾乎是按照字母順序排列的。
巴赫旁邊是貝多芬和勃拉姆斯，還有貝西伯爵、貝它樂隊、TheB-52s、阿特·布萊基、大明星樂隊、查克·貝裡、甲殼蟲樂隊，以及伯特·巴卡拉克。
（不過瘦李奇樂隊也在其中。
） 她說：“好多唱片啊。
” 他回答：“對啊。
” 她又問：“總共有多少？” “不知道。
”他回答，随後又說，“樓上還有更多。
”雖然不是什麼有趣的對話，但起碼包含了許多基礎事實。
“你好像沒有按類别擺放？” “我是憑直覺放的。
我更在意的是，當你——當你，呃，你知道的……” 他大
