尾聲 一九四〇年
關燈
小
中
大
我站在農舍後面一片藍綠色的野牛草中。
在我左邊，一片金色的麥浪正随微風搖曳。
我爺爺奶奶的農場已被重新整修過，縣裡所有的大農場也都一樣。
報紙稱贊總統的土壤保持計劃拯救了大平原，但我奶奶說，是上帝拯救了我們，上帝和他帶來的雨。
我看起來和其他同齡女孩一樣，但我和其中大多數不同。
我是個幸存者。
我們不可能忘記我們在大蕭條時期所經曆的一切，也無法忘記苦難教會我們的一切。
雖然我隻有十八歲，但我記得，小時候，自己曾經曆過一些生離死别的時刻。
她。
她是我每天都會思念的人，在我心中無法取代。
我朝屋子後面的家族墓地走去。
過去幾年，它已得到了修繕：新修的白色圍欄圍繞着一片綠草如茵的草地。
每天，家裡都會派一個人給草地澆水。
圍欄邊上，側花卷舌菊盛開着。
每看見一個花苞，我們都會會心一笑。
沒有什麼是理所當然的。
我本打算在爺爺打的長椅上坐下來，但不知為什麼，我一直站在那裡，低頭凝視着她的墓碑。
她今天應該在這裡，在我身邊。
對她來說，這很重要……對我來說，則更重要。
我牢牢抓着她的日記本，她寫下的那些話将伴随我一生。
我聽見身後的門開了。
我知道開門的是奶奶，她跟着我過來了。
每當我心中泛起一股悲傷之情，她都能感受到。
有時候，她會讓我獨自待着，自己消化掉那些傷心事。
有時候，她會握住我的手。
我不知道她是怎麼做到的，可她總能知道我需要些什麼。
門“嘎吱”一聲關上了。
奶奶走進墓地，站在我旁邊。
我能聞到她加到肥皂裡的薰衣草，以及她在今天烤面包時用到的香草的味道。
她的頭發如今已經白了，她将這種顔色稱為勇氣的勳章。
“今天這封郵件是寄給你的，傑克寄來的。
”她遞給我一個很大的黃色信封，上面的回信地址在好萊塢。
如今歐洲戰事正酣，傑克最近又有一場仗要打，這次的敵人是法西斯主義。
我打開信封，裡面有一本很薄的書，上面有一頁做了記号。
我把書翻到了那一頁。
那是一張模糊的黑白照片，照片中，
在我左邊，一片金色的麥浪正随微風搖曳。
我爺爺奶奶的農場已被重新整修過，縣裡所有的大農場也都一樣。
報紙稱贊總統的土壤保持計劃拯救了大平原，但我奶奶說，是上帝拯救了我們，上帝和他帶來的雨。
我看起來和其他同齡女孩一樣，但我和其中大多數不同。
我是個幸存者。
我們不可能忘記我們在大蕭條時期所經曆的一切，也無法忘記苦難教會我們的一切。
雖然我隻有十八歲，但我記得，小時候，自己曾經曆過一些生離死别的時刻。
她。
她是我每天都會思念的人，在我心中無法取代。
我朝屋子後面的家族墓地走去。
過去幾年，它已得到了修繕：新修的白色圍欄圍繞着一片綠草如茵的草地。
每天，家裡都會派一個人給草地澆水。
圍欄邊上，側花卷舌菊盛開着。
每看見一個花苞，我們都會會心一笑。
沒有什麼是理所當然的。
我本打算在爺爺打的長椅上坐下來，但不知為什麼，我一直站在那裡，低頭凝視着她的墓碑。
她今天應該在這裡，在我身邊。
對她來說，這很重要……對我來說，則更重要。
我牢牢抓着她的日記本，她寫下的那些話将伴随我一生。
我聽見身後的門開了。
我知道開門的是奶奶，她跟着我過來了。
每當我心中泛起一股悲傷之情，她都能感受到。
有時候，她會讓我獨自待着，自己消化掉那些傷心事。
有時候，她會握住我的手。
我不知道她是怎麼做到的，可她總能知道我需要些什麼。
門“嘎吱”一聲關上了。
奶奶走進墓地，站在我旁邊。
我能聞到她加到肥皂裡的薰衣草，以及她在今天烤面包時用到的香草的味道。
她的頭發如今已經白了，她将這種顔色稱為勇氣的勳章。
“今天這封郵件是寄給你的，傑克寄來的。
”她遞給我一個很大的黃色信封，上面的回信地址在好萊塢。
如今歐洲戰事正酣，傑克最近又有一場仗要打，這次的敵人是法西斯主義。
我打開信封，裡面有一本很薄的書，上面有一頁做了記号。
我把書翻到了那一頁。
那是一張模糊的黑白照片，照片中，
