第二部 漫長的旱季 第6章
關燈
小
中
大
幹旱在持續。
樹木凋敝，青草枯黃，甚至頑強的雜草也變成了灰土。
根紮在大地上五十年的參天大樹也難逃劫難。
空曠的河床附近的牛蒡和麥仙翁還有些許綠意，但高大的榆樹已差不多幹枯。
野果子樹也已經死了，花苞上爬滿了蚜蟲。
旋花掐住了架豆的脖子，生生扼死了它們。
胡蘿蔔秧緊緊地貼在地上，任何力量都無法讓它們有些微的移動。
有些夜晚，我走在鋪滿幹草的田野上，希望能感受到些許的涼風，而對雨的期盼已然變成了傷心的空想。
我再也感受不到夜空的廣袤，在田野和星光之間，我們是那麼的無助。
我總是感覺到自己是一種粗大、笨重而痛苦的存在。
沒有辦法縮得再小一點。
然後，在某個正午，就在我們似乎已經無法再忍受大地的幹涸龜裂之時，突然吹來了一陣涼爽的風，北方大團的烏雲滾滾而來。
之前，空氣都是那麼的炎熱，一絲風都沒有。
蒼穹之下，是暴風雨到來前的甯靜和晦暗，而且一個星期以來，雲腳壓得很低，天空中彌漫着風雨的氣息。
日落時，天空呈現出大雨過後的澄澈透明，其實不曾飄來過一滴雨。
現在，我們再一次看見雲在天空中翻卷，海浪一樣撲來，還伴着沉悶的雷聲。
它來得非常突然，沒有一點前兆，我們站在那裡一動不動，呆呆地看着。
茉兒喊道，“在這裡！”然後就發瘋般的快速跑了出去，随後，幾道閃電劃破了黑墨般滾燙的雲幕。
父親看了母親一眼，我看到了他沒有任何掩飾的表情，好像他的希望攪起了深藏着的恐懼和絕望，我的心好像突然被針紮了似的，感覺自己好像從來沒有如現在這般憐他，愛他。
母親抓起一個水桶放到石頭上，似乎在擔心雨滴會逃到不需要它的地方。
我們搬出家裡所有的水桶、湯鍋，甚至把碗也放到了窗台上。
茉兒從格蘭特手中搶下了喝水的杯子。
天愈發黑了，狂風抽打着我們的衣服，随着空氣奔湧而至的涼氣讓茉兒興奮得發了瘋。
凱琳也從牲口棚裡跑了出來，像
樹木凋敝，青草枯黃，甚至頑強的雜草也變成了灰土。
根紮在大地上五十年的參天大樹也難逃劫難。
空曠的河床附近的牛蒡和麥仙翁還有些許綠意，但高大的榆樹已差不多幹枯。
野果子樹也已經死了，花苞上爬滿了蚜蟲。
旋花掐住了架豆的脖子，生生扼死了它們。
胡蘿蔔秧緊緊地貼在地上，任何力量都無法讓它們有些微的移動。
有些夜晚，我走在鋪滿幹草的田野上，希望能感受到些許的涼風，而對雨的期盼已然變成了傷心的空想。
我再也感受不到夜空的廣袤，在田野和星光之間，我們是那麼的無助。
我總是感覺到自己是一種粗大、笨重而痛苦的存在。
沒有辦法縮得再小一點。
然後，在某個正午，就在我們似乎已經無法再忍受大地的幹涸龜裂之時，突然吹來了一陣涼爽的風，北方大團的烏雲滾滾而來。
之前，空氣都是那麼的炎熱，一絲風都沒有。
蒼穹之下，是暴風雨到來前的甯靜和晦暗，而且一個星期以來，雲腳壓得很低，天空中彌漫着風雨的氣息。
日落時，天空呈現出大雨過後的澄澈透明，其實不曾飄來過一滴雨。
現在，我們再一次看見雲在天空中翻卷，海浪一樣撲來，還伴着沉悶的雷聲。
它來得非常突然，沒有一點前兆，我們站在那裡一動不動，呆呆地看着。
茉兒喊道，“在這裡！”然後就發瘋般的快速跑了出去，随後，幾道閃電劃破了黑墨般滾燙的雲幕。
父親看了母親一眼，我看到了他沒有任何掩飾的表情，好像他的希望攪起了深藏着的恐懼和絕望，我的心好像突然被針紮了似的，感覺自己好像從來沒有如現在這般憐他，愛他。
母親抓起一個水桶放到石頭上，似乎在擔心雨滴會逃到不需要它的地方。
我們搬出家裡所有的水桶、湯鍋，甚至把碗也放到了窗台上。
茉兒從格蘭特手中搶下了喝水的杯子。
天愈發黑了，狂風抽打着我們的衣服，随着空氣奔湧而至的涼氣讓茉兒興奮得發了瘋。
凱琳也從牲口棚裡跑了出來，像
