第三部 歲末 第2章
關燈
小
中
大
一天晚上，我去了北邊草場的池塘。
已經到了晚上，天還是很熱。
溫熱的空氣讓人倦怠遲鈍，南風需要很長時間才能帶來一點點的涼爽。
一個月明星稀的夜晚，天上最亮的那幾顆星也都有些晦暗。
我能看到樹葉上沾滿了灰塵，感覺到路上的塵土都能淹沒腳踝。
玉米稈子像一具具白色的骷髅。
我想起了那幾個夜晚，和格蘭特一起，沿着這條路，一直穿過了那片快幹枯的巴婆果植叢，現在這些回憶對我來說是那麼的奢侈，那麼的令人傷感。
在我的記憶中，我們從未有過身體的親密接觸——隻有他說過的話，那些冷靜得好像來自墳墓的話，也許比最有力最熱烈的身體接觸更加刻骨銘心。
好像很少有格蘭特沒看過或沒聽過的，過去總是他講得很多，因為我非常熱切地想了解，想學習。
我依然記得他講過的那些事情，記得他那低沉而又含糊的聲音，但是現在，這些都不再能給我安慰了。
那種可怕的寂寞的感覺甚至比他剛走的那幾天更加強烈……我走到池塘邊，站在那裡，注視着水面，被月光籠罩着的黑色的水面，青蛙的眼睛在岸邊閃爍，像一朵朵耀眼的火花。
水面變得很小，有些地方甚至已經變成了軟泥。
……總該有一些方法，讓我們不再那麼痛吧。
時光好像已經帶走了大部分的痛，但是在夜深人靜的時候，它會悄悄地潛回，漫上心頭，在燈火闌珊的時候，牢牢占據我的
已經到了晚上，天還是很熱。
溫熱的空氣讓人倦怠遲鈍，南風需要很長時間才能帶來一點點的涼爽。
一個月明星稀的夜晚，天上最亮的那幾顆星也都有些晦暗。
我能看到樹葉上沾滿了灰塵，感覺到路上的塵土都能淹沒腳踝。
玉米稈子像一具具白色的骷髅。
我想起了那幾個夜晚，和格蘭特一起，沿着這條路，一直穿過了那片快幹枯的巴婆果植叢，現在這些回憶對我來說是那麼的奢侈，那麼的令人傷感。
在我的記憶中，我們從未有過身體的親密接觸——隻有他說過的話，那些冷靜得好像來自墳墓的話，也許比最有力最熱烈的身體接觸更加刻骨銘心。
好像很少有格蘭特沒看過或沒聽過的，過去總是他講得很多，因為我非常熱切地想了解，想學習。
我依然記得他講過的那些事情，記得他那低沉而又含糊的聲音，但是現在，這些都不再能給我安慰了。
那種可怕的寂寞的感覺甚至比他剛走的那幾天更加強烈……我走到池塘邊，站在那裡，注視着水面，被月光籠罩着的黑色的水面，青蛙的眼睛在岸邊閃爍，像一朵朵耀眼的火花。
水面變得很小，有些地方甚至已經變成了軟泥。
……總該有一些方法，讓我們不再那麼痛吧。
時光好像已經帶走了大部分的痛，但是在夜深人靜的時候，它會悄悄地潛回，漫上心頭，在燈火闌珊的時候，牢牢占據我的
