2
關燈
小
中
大
眼滅了，高粱棵子裡傳來垂死掙紮的狗叫。
爺爺連射七槍，一群受傷的狗在高粱叢中、屍體堆裡滾來滾去。
爺爺對着狗群打完了所有的子彈，沒受傷的狗逃竄出幾箭遠，對着爺爺和父親發出憤怒的咆哮。
爺爺的自來得手槍射出的最後幾粒子彈飛行了三十幾步遠就掉在了地上。
父親看到彈頭在月光中翻着筋鬥飛行，緩慢得伸手就可抓住。
槍聲也失去了焦脆的青春喉嚨，頗似一個耄耄之年的老頭子在咳嗽吐痰。
爺爺舉起槍來看了一下，臉上露出悲痛惋惜的表情。
“爹，沒子彈啦？”父親問。
爺爺和父親從縣城裡用小山羊肚腹運載回來的五百發子彈，在十幾個小時裡已經發射完畢。
好象人是在一天中突然衰老一樣，槍也是在一天中突然衰老。
爺爺痛感到這支槍越來越違背自己的意志，跟它告别的時候到了。
爺爺把胳膊平伸出去，仔細地看着月光照在槍面上反射出的黯淡光彩，然後一松手，匣子槍沉重落地。
那些綠眼睛的狗又向屍體聚攏過來，起初還畏畏懼懼，綠眼睛裡跳着驚懼的火花，很快，綠眼睛消失，月光照着一道道波浪般翻滾的藍色狗毛，爺爺和父親都聽到了狗嘴的巴咂聲和屍體的撕裂聲。
“爹，咱到村裡去吧。
”父親說。
爺爺有點猶豫，父親拉他一把，他就跟着父親走了。
村裡的火堆多半熄滅，斷壁殘垣中，暗紅的餘燼發散着苦熱，街上熱風盤旋，濁氣逼人，白煙和黑煙交織成團，在燒焦的、烘萎了的樹梢間翻騰。
木料在炭化過程中爆豆般響着，失去支撐的房屋頂蓋塌下，砸起沖天的塵煙和火燼。
土圍子上、街道上，屍體狼藉。
我們村子的曆史又翻開了新的一頁。
它原先是一片蠻荒地，荊榛葦茅叢生，狐狸野兔的樂園，後來有了幾架牧人的草棚，後來逃來了殺人命犯、落魄酒徒、亡命賭棍……他們建造房屋，開墾荒地，拓撲出人的樂園，狐狸野兔遷徙他鄉，臨别時齊聲發出控訴人類的鳴叫。
現在它是一片廢墟了，人創造的，又被人摧毀。
真正的現在的它是在廢墟上建立起來的悲喜參半的憂樂園。
當一九六○年黑暗的饑馑籠罩山東大地時，我雖然年僅四歲，也隐隐約約地感覺到，高密東北鄉從來就沒有不是廢墟過，高密東北鄉人心靈裡堆積着的斷磚碎瓦從來就沒有清理幹淨過，也不可能清理幹淨。
那天晚上，所有的房屋都煙飛火滅之後，我家那幾十間房屋還在燃燒。
我家的房子燃燒時放出一些翠綠的火苗和一股醉人的酒味，潴留多年的酒氣，都在火中升騰起來。
藍色的房瓦在大火中
爺爺連射七槍，一群受傷的狗在高粱叢中、屍體堆裡滾來滾去。
爺爺對着狗群打完了所有的子彈，沒受傷的狗逃竄出幾箭遠，對着爺爺和父親發出憤怒的咆哮。
爺爺的自來得手槍射出的最後幾粒子彈飛行了三十幾步遠就掉在了地上。
父親看到彈頭在月光中翻着筋鬥飛行，緩慢得伸手就可抓住。
槍聲也失去了焦脆的青春喉嚨，頗似一個耄耄之年的老頭子在咳嗽吐痰。
爺爺舉起槍來看了一下，臉上露出悲痛惋惜的表情。
“爹，沒子彈啦？”父親問。
爺爺和父親從縣城裡用小山羊肚腹運載回來的五百發子彈，在十幾個小時裡已經發射完畢。
好象人是在一天中突然衰老一樣，槍也是在一天中突然衰老。
爺爺痛感到這支槍越來越違背自己的意志，跟它告别的時候到了。
爺爺把胳膊平伸出去，仔細地看着月光照在槍面上反射出的黯淡光彩，然後一松手，匣子槍沉重落地。
那些綠眼睛的狗又向屍體聚攏過來，起初還畏畏懼懼，綠眼睛裡跳着驚懼的火花，很快，綠眼睛消失，月光照着一道道波浪般翻滾的藍色狗毛，爺爺和父親都聽到了狗嘴的巴咂聲和屍體的撕裂聲。
“爹，咱到村裡去吧。
”父親說。
爺爺有點猶豫，父親拉他一把，他就跟着父親走了。
村裡的火堆多半熄滅，斷壁殘垣中，暗紅的餘燼發散着苦熱，街上熱風盤旋，濁氣逼人，白煙和黑煙交織成團，在燒焦的、烘萎了的樹梢間翻騰。
木料在炭化過程中爆豆般響着，失去支撐的房屋頂蓋塌下，砸起沖天的塵煙和火燼。
土圍子上、街道上，屍體狼藉。
我們村子的曆史又翻開了新的一頁。
它原先是一片蠻荒地，荊榛葦茅叢生，狐狸野兔的樂園，後來有了幾架牧人的草棚，後來逃來了殺人命犯、落魄酒徒、亡命賭棍……他們建造房屋，開墾荒地，拓撲出人的樂園，狐狸野兔遷徙他鄉，臨别時齊聲發出控訴人類的鳴叫。
現在它是一片廢墟了，人創造的，又被人摧毀。
真正的現在的它是在廢墟上建立起來的悲喜參半的憂樂園。
當一九六○年黑暗的饑馑籠罩山東大地時，我雖然年僅四歲，也隐隐約約地感覺到，高密東北鄉從來就沒有不是廢墟過，高密東北鄉人心靈裡堆積着的斷磚碎瓦從來就沒有清理幹淨過，也不可能清理幹淨。
那天晚上，所有的房屋都煙飛火滅之後，我家那幾十間房屋還在燃燒。
我家的房子燃燒時放出一些翠綠的火苗和一股醉人的酒味，潴留多年的酒氣，都在火中升騰起來。
藍色的房瓦在大火中
