39
關燈
小
中
大
有時候在地鐵裡，瑪克欣搭的那一輛車會被另一條軌道上的一列慢車或是快車慢慢地超過。
在幽暗的隧道裡，當另一列火車的窗戶緩緩移動過去，明亮的窗格挨個兒出現，猶如一副正在發的占蔔紙牌，在她眼前一滑而過。
“學者”“流浪漢”“勇士盜賊”“鬼魂附身的女人”……過了一陣子，瑪克欣漸漸明白過來，此時此刻，這些窗格裡的人臉正是城裡的芸芸衆生中她最應該留意的人，尤其是那些跟她有眼神交會的人——他們是“那一邊”派來第三世界的白日的使者，每一位使者攜帶着與他們的人格相符的道具，如購物袋、書、樂器。
他們從漆黑中來，又要回漆黑中去，隻有一小會兒工夫能給瑪克欣傳遞她所需要的情報。
某一刻，她很自然地開始納悶，她是否也為從另一個窗戶回望她的某個人擔過類似的角色。
有一天，瑪克欣在一列從72街開往市中心的快車上，一列慢車恰好在同一時間離開車站。
在月台的盡頭，當兩條鐵軌靠得近些時，鏡頭慢慢聚焦到了另一列車的一個窗口上，窗裡有一張人臉很明顯地想要吸引瑪克欣的注意。
她身材高挑，長着毛發膚色都偏深的外國人相貌，儀态很優雅，背着一個肩包。
此時她暫時把視線從與瑪克欣的對視中挪開，用手伸進包裡掏出一個信封來。
她把信封高高地舉到窗前，然後猛地朝下一個快車停靠站也就是42街的方向扭過頭去。
就在這時，瑪克欣的列車正在提速，載着她緩緩駛過。
假如這張塔羅牌有名字，它會是“不受歡迎的使者”。
瑪克欣在時代廣場下車，在一段出口樓梯下等着。
慢車開來了，嘶嘶嘶地進了站，接着那個女人走了過來。
瑪克欣默默地跟着她往地下走，進入通往港務局的那條長長的人行地道。
地道裡鋪着瓷磚的牆面上貼着各種新聞，有即将上映的電影和專輯，也有針對雅皮士的玩具和流行時裝。
哪怕你想當都市萬事通，你所需要的所有信息也都在這條地道的牆上貼着呢。
瑪克欣突然想到，倘若地獄是紐約的一個公交車站，那麼“了斷所有的希望”[488]就會是這副模樣。
信封離她的鼻子尚有一英尺半的距離，她就聞到一股香味，透着遺憾、誤判、徒勞的哀悼，準錯不了——是男士9:30古龍水。
瑪克欣不禁打了個寒戰。
尼克·溫達斯特從墳墓裡踉踉跄跄地走向前來，他餓得饑腸辘辘，怎麼也填不飽。
無論信封裡裝着的是什麼，她都覺得自己未必需要看。
信封外面寫了字， 這是我欠你的錢，很抱歉不是耳環。
再見。
瑪克欣的兩眼幾乎是直勾勾地瞪着那個信封，原以為那兒隻會有曾經裝在裡面的一沓鈔票的印迹，卻驚訝地發現裡面一分錢也不少，全是二十美元的。
還附上了一筆豐厚的利息，這可不像他呀。
不像生前的他。
這裡可是紐約，為什麼沒有人偷偷拿走呢，有多少種解釋？這大概跟使者有關…… 喔。
看見那個女人的眼睛眯縫起來，足夠明顯，瑪克欣本能地喊了一聲，“希奧瑪拉？” 那個女人的微笑在都市冷漠那明亮的噪聲流裡，仿佛是在一間沒有人認識你的酒吧裡拿到的一杯免費啤酒。
在幽暗的隧道裡，當另一列火車的窗戶緩緩移動過去，明亮的窗格挨個兒出現，猶如一副正在發的占蔔紙牌，在她眼前一滑而過。
“學者”“流浪漢”“勇士盜賊”“鬼魂附身的女人”……過了一陣子，瑪克欣漸漸明白過來，此時此刻，這些窗格裡的人臉正是城裡的芸芸衆生中她最應該留意的人，尤其是那些跟她有眼神交會的人——他們是“那一邊”派來第三世界的白日的使者，每一位使者攜帶着與他們的人格相符的道具，如購物袋、書、樂器。
他們從漆黑中來，又要回漆黑中去，隻有一小會兒工夫能給瑪克欣傳遞她所需要的情報。
某一刻，她很自然地開始納悶，她是否也為從另一個窗戶回望她的某個人擔過類似的角色。
有一天，瑪克欣在一列從72街開往市中心的快車上，一列慢車恰好在同一時間離開車站。
在月台的盡頭，當兩條鐵軌靠得近些時，鏡頭慢慢聚焦到了另一列車的一個窗口上，窗裡有一張人臉很明顯地想要吸引瑪克欣的注意。
她身材高挑，長着毛發膚色都偏深的外國人相貌，儀态很優雅，背着一個肩包。
此時她暫時把視線從與瑪克欣的對視中挪開，用手伸進包裡掏出一個信封來。
她把信封高高地舉到窗前，然後猛地朝下一個快車停靠站也就是42街的方向扭過頭去。
就在這時，瑪克欣的列車正在提速，載着她緩緩駛過。
假如這張塔羅牌有名字，它會是“不受歡迎的使者”。
瑪克欣在時代廣場下車，在一段出口樓梯下等着。
慢車開來了，嘶嘶嘶地進了站，接着那個女人走了過來。
瑪克欣默默地跟着她往地下走，進入通往港務局的那條長長的人行地道。
地道裡鋪着瓷磚的牆面上貼着各種新聞，有即将上映的電影和專輯，也有針對雅皮士的玩具和流行時裝。
哪怕你想當都市萬事通，你所需要的所有信息也都在這條地道的牆上貼着呢。
瑪克欣突然想到，倘若地獄是紐約的一個公交車站，那麼“了斷所有的希望”[488]就會是這副模樣。
信封離她的鼻子尚有一英尺半的距離，她就聞到一股香味，透着遺憾、誤判、徒勞的哀悼，準錯不了——是男士9:30古龍水。
瑪克欣不禁打了個寒戰。
尼克·溫達斯特從墳墓裡踉踉跄跄地走向前來，他餓得饑腸辘辘，怎麼也填不飽。
無論信封裡裝着的是什麼，她都覺得自己未必需要看。
信封外面寫了字， 這是我欠你的錢，很抱歉不是耳環。
再見。
瑪克欣的兩眼幾乎是直勾勾地瞪着那個信封，原以為那兒隻會有曾經裝在裡面的一沓鈔票的印迹，卻驚訝地發現裡面一分錢也不少，全是二十美元的。
還附上了一筆豐厚的利息，這可不像他呀。
不像生前的他。
這裡可是紐約，為什麼沒有人偷偷拿走呢，有多少種解釋？這大概跟使者有關…… 喔。
看見那個女人的眼睛眯縫起來，足夠明顯，瑪克欣本能地喊了一聲，“希奧瑪拉？” 那個女人的微笑在都市冷漠那明亮的噪聲流裡，仿佛是在一間沒有人認識你的酒吧裡拿到的一杯免費啤酒。
