三

今天重新豎起一塊貓的牌子。

     地方沒有變，可是這次畫的不是可愛的小貓咪，而是一隻面相讨人厭的野貓，并且還戴着一頂紅黃相間的花裡胡哨的三角帽，與它那張暗乎乎的臉很不相稱。

    可是相比起來倒是這隻貓更加吸引人的眼珠子。

    掐指一算，打那個廣告牌毀壞正好過了一個星期。

     上午十點有一位女子來探視佐藤君。

    她已經是第三次來了，一進病房就熟門熟路地走進最裡邊的佐藤君的床位。

    她第一次來的時候還送給我們每個人一個大蘋果和一個用軟紙包裹的梨子。

     這位女子身着一件綠色風衣，戴着一頂同樣顔色的貝雷帽。

    我估摸着她是佐藤君的未婚妻吧。

    可是我和他不太熟悉，提這樣的問題未免過于冒失了。

     吃完中飯又有人來訪了，這次是來探視我的。

     “川井先生，有人找您。

    ”護士的呼喚聲驚得我直起身子。

     很少有人來探視我。

    心裡盤算着，即使有也可能是姐夫或者市政府福祉科的人吧。

    我漫不經心地擺好姿勢。

    可是推開病房的門出現在我面前的竟然是兩個穿着白大褂的學生。

     “川井先生在嗎？” 看見他們，我大失所望。

    我參加學生的實習已經過去一個星期了。

    臨床實習階段好像把學生分成三個大組，這個星期輪到第二組的學生觀察我的症狀進行學習。

     兩個人從包裡取出筆記本，和上星期的學生以同樣的順序提問，然後開始檢查我的身體。

    實際上我是想回避學生實習的。

    不過我是一個教學用患者，正因為我具有典型的症狀，才能夠逍遙自在地在大學醫院待着，讓醫生和學生倒騰可以說是我生存下去的食糧。

    世上有一種玩雜耍的人憑借自己奇形怪狀的軀體謀生，我與之相差無幾。

    這對我來說，是一件重要的工作。

     上星期的學生實習結束的時候，桐田醫生對我說：“難為你了。

    ” 我如實回答：“何止是難為我了，這簡直太吓人了。

    ” 他說：“别擔心，你不會死的。

    ”可是我擔心的不是這個問題。

    體現在我身上的症狀和醫學書籍上記載的如出一轍，沒有絲毫的偏差，這個讓我憂心似焚。

    他隻是把我看作一個有病在身的人，比起我這個人，我的病狀更讓他感興趣。

     “下個星期也要麻煩你。

    ” “要我好好配合你嗎？” “大家都指望你呢。

    ”桐田說着抽出一支“HighLight”香煙遞給我。

    我接過香煙，可是卻無心點燃香煙。

     兩個人比照着厚厚的醫學書籍，開始檢査我的症狀。

     “