第一章
關燈
小
中
大
多謝購買。
” 用酒精給手消毒，打開玻璃櫃，包好玉米狗。
“冷的飲料和熱的食品要分袋子裝嗎？” “啊啊，沒關系沒關系。
一起裝吧。
” 我敏捷地将罐裝咖啡、香煙、玉米狗裝進S号口袋。
就在此時，口袋中零錢當啷作響的男人好像忽然想到了什麼，把手伸進胸前的口袋。
瞧他的舉動，應該是臨時決定用電子儲值卡來付款了。
“支付用西瓜卡[1]。
” “我明白了。
請在這邊刷西瓜卡。
” 我自動地讀取顧客細微的舉動與視線，身體反射性地行動。
耳朵和眼睛成了捕捉顧客微小動作與意向的重要探測器。
我小心翼翼地注意避免過分的觀察使顧客感到不快，同時又遵循捕捉到的信息，敏捷地動起手來。
“這是收據。
感謝您的光臨！” 把收據遞過去之後，男人小聲道了句“多謝”就走遠了。
“讓您久等了。
歡迎光臨，早上好。
” 我向排在他後面的女顧客問好。
我能感覺到，名叫“早晨”的這段時間，就在這發光的小盒子裡正常地流淌着。
擦得不留一點指印的玻璃窗外，已經可以看到忙碌的行人。
一天開始了。
這是世界方才蘇醒、所有齒輪都開始旋轉的時間。
而我就是不斷旋轉的齒輪之一。
我成為世界的一個零件，在“早晨”這段時間裡旋轉個不停。
正當我想跑去繼續排放飯團的時候，兼職領班泉小姐向我問道： “古倉小姐，你那邊的收銀機裡，還有幾張五千日元鈔票？” “啊，隻有兩張了。
” “是嗎，這可不太妙了。
不知為什麼今天進了好多萬日元面額的大鈔呢。
裡邊的保險櫃裡也沒幾張了，等早高峰和進貨搞定之後，我中午之前去趟銀行吧。
” “謝謝你！” 因為夜班的營業指标不達标，店長這陣子都隻上夜班，白天的時候，我和年紀相仿的兼職領班泉小姐就代替正式職員在看店。
“那我10點左右就去換點零錢。
啊，還有，今天有人預訂了油豆腐壽司，待會兒客人來的時候拜托招呼一下。
” “是！” 看了看鐘，已經轉到9點半了。
早高峰差不多過去了，這段時間必須趕緊完成上貨，為中午的高峰期做好準備。
我舒展了一下背脊，再次回到貨架前，開始擺放飯團。
” 用酒精給手消毒，打開玻璃櫃，包好玉米狗。
“冷的飲料和熱的食品要分袋子裝嗎？” “啊啊，沒關系沒關系。
一起裝吧。
” 我敏捷地将罐裝咖啡、香煙、玉米狗裝進S号口袋。
就在此時，口袋中零錢當啷作響的男人好像忽然想到了什麼，把手伸進胸前的口袋。
瞧他的舉動，應該是臨時決定用電子儲值卡來付款了。
“支付用西瓜卡[1]。
” “我明白了。
請在這邊刷西瓜卡。
” 我自動地讀取顧客細微的舉動與視線，身體反射性地行動。
耳朵和眼睛成了捕捉顧客微小動作與意向的重要探測器。
我小心翼翼地注意避免過分的觀察使顧客感到不快，同時又遵循捕捉到的信息，敏捷地動起手來。
“這是收據。
感謝您的光臨！” 把收據遞過去之後，男人小聲道了句“多謝”就走遠了。
“讓您久等了。
歡迎光臨，早上好。
” 我向排在他後面的女顧客問好。
我能感覺到，名叫“早晨”的這段時間，就在這發光的小盒子裡正常地流淌着。
擦得不留一點指印的玻璃窗外，已經可以看到忙碌的行人。
一天開始了。
這是世界方才蘇醒、所有齒輪都開始旋轉的時間。
而我就是不斷旋轉的齒輪之一。
我成為世界的一個零件，在“早晨”這段時間裡旋轉個不停。
正當我想跑去繼續排放飯團的時候，兼職領班泉小姐向我問道： “古倉小姐，你那邊的收銀機裡，還有幾張五千日元鈔票？” “啊，隻有兩張了。
” “是嗎，這可不太妙了。
不知為什麼今天進了好多萬日元面額的大鈔呢。
裡邊的保險櫃裡也沒幾張了，等早高峰和進貨搞定之後，我中午之前去趟銀行吧。
” “謝謝你！” 因為夜班的營業指标不達标，店長這陣子都隻上夜班，白天的時候，我和年紀相仿的兼職領班泉小姐就代替正式職員在看店。
“那我10點左右就去換點零錢。
啊，還有，今天有人預訂了油豆腐壽司，待會兒客人來的時候拜托招呼一下。
” “是！” 看了看鐘，已經轉到9點半了。
早高峰差不多過去了，這段時間必須趕緊完成上貨，為中午的高峰期做好準備。
我舒展了一下背脊，再次回到貨架前，開始擺放飯團。
