一 巴黎的第一批果實
關燈
小
中
大
慕；有機會同家屬相聚，更其高興。
巴黎的友誼并不可靠，所以很想在世界上多一個知己；否則長此與外人往還，未免過于虛妄。
大姑倘有差遣，無不效勞，實因小恙，不能趨前拜訪。
辱承垂念，先布謝忱。
呂西安第一次在幾條大街跟和平街之間溜達，像初到巴黎的人一樣隻顧看景緻，來不及注意人物。
在巴黎，首先引起注意的是規模宏大：鋪子的華麗，房屋的高度，車馬的擁擠，随處可見的極度奢華與極度貧窮的對比，先就使你吃驚。
富于想象的呂西安想不到有這些同他不相幹的群衆，覺得自己大大的縮小了。
在内地有些名氣，無論到哪兒都感到自己重要的人，突然之間變得毫無身價是很不習慣的。
在本鄉是個角色，在巴黎誰也不拿你當人，這兩個身份需要有一段過渡才行；太劇烈的轉變會使你失魂落魄。
青年詩人平素有什麼感情，思想，總有人和他交流，聽他傾訴，便是極小的感觸也能找到共鳴的心靈；這樣的人勢必覺得巴黎一片荒涼，可怕得很。
呂西安漂亮的藍色禮服還不曾拿來，身上穿的即使不算破爛，至少很寒酸，因此他等特·巴日東太太回家的當口再去的時候，不免感到拘束。
杜·夏德萊男爵比他先到，随即帶他們到仙岩飯店吃飯。
呂西安被巴黎天旋地轉的速度攪昏了，對路易士又不能說什麼話，車上有第三者在場；他隻能捏捏路易士的手，路易士态度和藹，表示了解他的意思。
吃過晚飯，夏德萊帶兩個客人上雜劇院。
呂西安見到夏德萊便心中不快，恨天下竟有這種巧事，他也會到巴黎來。
稅務稽核所所長說他此番出門是為了施展抱負：希望進随便哪個衙門當個秘書長，在參事院兼一個評議官；他特意來要求人家履行諾言，像他這樣的人才總不能老是做稽核所所長；他甯可閑着，不是當國會議員便是再進外交界。
說話之間。
他身價越來越高了。
呂西安隐隐然承認，過時的花花公子的确熟悉巴黎，是一個高明的交際家；更難堪的是呂西安吃飯看戲都沾了他的光。
凡是詩人慌張失措的場合，前任的首席秘書都如魚得水。
呂西安的遲疑，驚奇，問話，未經世面而鬧的笑柄，叫他的情敵杜·夏德萊看着微笑，好比老水手笑新水手立腳不穩。
呂西安第一次在巴黎看戲，很有興趣，心慌意亂的不愉快總算有所補償。
那個晚上很值得紀念，因為他對内地生活的觀念不知不覺去掉了一大半。
眼界擴大了，社會的規模不同了。
鄰座幾個漂亮的巴黎女人打扮得多時髦，多嬌嫩，呂西安覺得相形之下，特·巴日東太太雖然穿得還講究，到底陳舊了：料子，式樣，顔色，沒有一樣不過時。
頭發的款式，呂西安早先在安古蘭末贊歎不止，此刻同那些婦女的細巧的花樣一比，簡直惡俗。
他心上想：“是不是她就這樣保持下去呢？”不知道特·巴日東太太白天就在做脫胎換骨的準備。
内地沒有選擇，沒有比較；天天看慣的面孔自有一種大家公認的美。
在内地被認為好看的女子，一到巴黎便沒人注意，原來她的美隻像老話說的：獨眼龍在瞎子國裡稱王。
呂西安拿戲院裡的女人同特·巴日東太太作了一個比較，也就是前一天晚上特·巴日東太太把他和杜·夏德萊作的比較。
在特·巴日東太太方面，她對情人也有許多異樣的感想。
雖然長相極美，可憐的詩人一點風度都沒有。
袖子太短的外套，内地的蹩腳手套，緊窄的背心，和花樓上的青年比起來，可笑得不像話；特·巴日東太太隻覺得他一副可憐樣兒。
夏德萊卻是很知趣的照顧她，無微不至的關切顯得他情意深厚，穿扮大方，舉止潇灑，好比一個演員回到了他原來的舞台；他六個月中失去的陣地兩天功夫都收複了。
俗人不相信感情會突然變化，事實上兩個情人的分離往往比訂交更快。
呂西安和特·巴日東太太相互之間的迷夢正在逐漸消失，而這是巴黎促成的。
在詩人眼中，人生擴大了；在路易士眼中，社會有了新的面目。
隻要出一樁事故，雙方都會斬斷聯系。
這個對呂西安極可怕的打擊不久就要來到。
特·巴日東太太先送詩人回旅館，然後由杜·夏德萊陪着回家，可憐的情人看了大不高興。
他上樓回到凄涼的卧室，一邊想：“不知他們倆議論我什麼。
” 車門關上了，杜·夏德萊微笑着說：“這可憐的青年乏味透了。
” “凡是胸中和腦子裡有一個幻想世界的人都是這樣。
他們長時期醞釀一些美麗的作品，有許許多多思想要表達；他們不大重視談話，因為聰明才智作了零星交易，會降低價值的。
”高傲的奈葛柏裡斯這麼說着，還算有勇氣替呂西安辯護，但多半是為她自己而不是為呂西安。
男爵道：“我承認你說得有理，可是我們是跟人過生活，不是跟書本過生活。
親愛的娜依斯，我看出你們之間還沒有什麼，我很高興。
就算你因為以前生活缺少興趣，有心找點兒補償，可千萬别把這個自封的才子作對象。
你要是看錯了人怎麼辦呢？萬一幾天之内，親愛的美人兒，你遇到一般真有才具，真正傑出的人物，跟他一比較，發覺你馱在凝脂般肩頭上捧出山的，并非有什麼生花妙筆的詩人，而是一個小猢狲，沒有風度，沒有見識，愚蠢，狂妄，在烏莫或許還算得上聰明，在巴黎隻是一個平凡之極的青年，那你豈不糟糕？這兒每星期都有詩集出版，便是最不行的也比夏同先生寫的高明。
我勸你等一等，比較一下！”夏德萊看見車子拐進盧森堡新街，又說：“明天是星期五，歌劇院有演出；特·埃斯巴太太可以占用内廷總管的包廂，準會帶你同去。
我到特·賽裡齊太太的包廂去瞻仰你的風采。
明兒演的是《達娜依特》。
” 她說：“好吧，再見了。
” 第二天，特·巴日東太太想湊起一套像樣的晨裝去見她遠房的弟媳婦，特·埃斯巴太太。
天氣稍微涼一些，她在安古蘭末的舊衣服裡找來找去，勉強挑出一件綠絲絨袍子，滾邊相當土氣。
在呂西安方面，他覺得應當把那件貴重的藍色禮服拿回來，他也讨厭身上穿的單薄的外套，又想到說不定會碰上特·埃斯巴太太，或者出其不意的到她家裡去，不能不經常衣冠楚楚。
他急于取回包裹，跳上一輛出租馬車，不出兩小時花了三四個法郎，使他對巴黎的開支大有感觸。
他穿上他最講究的服裝，走往盧森堡新街，在門口遇到揚蒂從屋内出來，陪着一個跟班小厮，小厮帽子上插着鮮豔的羽毛。
揚蒂說：“先生，我正要上你那兒去，太太叫我送個字條給你。
”揚蒂在内地随便慣了，不懂巴黎的規矩和客套。
小厮隻道詩人是個當差。
呂西安拆開信來看了：特·巴日東太太整天都在侯爵夫人家，夜晚到歌劇院去，約呂西安在那兒相會；她弟媳婦很樂意請青年詩人看戲，在包廂中給他一個位置。
呂西安私下想：“她是愛我的！我提心吊膽根本是荒唐。
今天晚上她就介紹我去見她弟媳婦了。
” 他心花怒放，直跳起來。
那時離開快樂的夜晚還有一段時間，他想痛痛快快的消磨，便直奔蒂勒黎公園，打算散步到傍晚，再上萬利酒家吃一頓。
他蹦蹦跳跳，快樂得飄飄然，跨上修院平台，一邊走一邊打量遊人，但見俊俏的婦女由她們的愛人和漂亮哥兒陪着，成雙作對，手挽着手，跟熟人眉來眼去的打招呼。
這個平台和菩裡歐大不相同！蹲在這華麗的架子上的鳥兒比安古蘭末的不知好看多少！這裡的是五色斑斓的印度鳥美洲鳥，安古蘭末的隻是灰溜溜的歐洲鳥。
呂西安在蒂勒黎待了兩小時，簡直是受罪。
他把自己嚴格檢查了一下，批判了一下。
先是那些漂亮哥兒沒有一個穿禮服的。
偶爾看到一個穿禮服的人，隻是沒人理會的老頭兒，窮苦的可憐蟲，或是住在瑪萊區靠利息過活的人，或是機關裡的當差。
容易激動，目光尖銳的詩人，發現除了晚上的裝束還有白天的裝束，便覺得自己的舊衣衫醜陋不堪：禮服的式樣早已過時，藍也藍得不登大雅，領子特别難看，前面的衣擺因為穿久了，老是擠在中央；鈕扣發紅；有折痕的地方褪了顔色；總而言之毛病百出，十分可笑。
背心太短了，内地的裁剪更是不堪入目，呂西安急忙扣上禮服的鈕子，遮住背心。
最後他發覺隻有普通人才穿南京緞褲子，有身份的人穿的不是上等花色細呢，便是一塵不染的雪白的料子。
并且褲腳管都有帶子扣在鞋底上；呂西安的褲腳偏偏和靴跟不合作，往上翻卷，似乎對靴子大有反感。
他戴着角上繡花的白領帶，當初妹子看見杜·奧多阿先生和特·鄉杜先生系着這種領帶，趕緊替哥哥照樣做了幾條。
可是巴黎人白天不用白領帶，除非是老古闆，上了年紀的金融家，或是一本正經的官吏。
不但如此，可憐的呂西安從公園的鐵栅望出去，看見李伏裡街的人行道上走過一個雜貨店的夥計，頭上頂着一隻籃，領帶兩頭有他心愛的女工繡的花！那時仿佛一棍打着呂西安的胸口，這是我們感覺的中心，說不出是哪個器官的部位；人類自從有了感情以後，遇到強烈的快樂或痛苦，總要拿手去按那個地方的。
讀者認為以上的叙述幼稚可笑嗎？有錢的人從來沒嘗到這一類的痛苦，當然覺得我說的情形惡俗，荒唐。
可是不見得隻有幸運兒和有權有勢的人遭到困難，生活大起變化，才值得注意，可憐蟲的苦惱就不值得注意。
小百姓受的痛苦不是和大人物一樣多嗎？痛苦能使一切變得偉大。
如果改動一下名詞，談的不是服裝的美醜，而是什麼勳章，榮譽，頭銜，這些看上去很小的事情，不是也叫功業彪炳的生涯大起風波嗎？況且對一般想冒充闊佬的人，服裝問題的确關系重大；因為往往先要擺了空場面，以後才能撐起真場面。
特·埃斯巴侯爵夫人是内廷總管的親戚；各方面的名流，經過特别挑選的聞人，都在她府上出入；呂西安想起晚上要穿着這套衣服在她面前出現，不禁冷汗直流。
他看見聖·日耳曼區的青年子弟個個風流，漂亮，搔首弄姿，便恨恨的想道：“我可真像藥房老闆的兒子，鋪子裡的小夥計！”那些哥兒們自有一種風度：清秀的外貌，高貴的氣派，臉上的神态，顯得他們彼此相像；可是又有各各不同的格局，顯出每個人的特色。
他們像台上的演員，會烘托自己的長處，這是巴黎的男人和女人同樣精通的訣竅。
呂西安沾着母親的光，長得非常體面，這一點能給他多少便宜，他已經看清楚了；可惜他這塊金子隻是一塊原料，不曾經過琢磨。
他的頭發剪得很難看。
脖子裡沒有柔軟的鲸魚骨使他能高高的揚着臉，他覺得自己的尊容陷在襯衫的蹩腳領子裡頭；軟綿綿的領帶毫無支撐的力量，隻得可憐巴巴的耷拉着腦袋。
從安古蘭末帶來的靴子奇醜無比，哪個女人想得到裡面的一雙腳多麼有樣呢？他的所謂禮服隻能算一個藍布套，把他苗條的身段改了樣，哪個青年會羨慕他呢？人家雪白的襯衫上鈕扣多漂亮，哪像他的鈕扣黃裡泛紅！所有時髦貴族的手套都極其講究，呂西安的手套卻和警察戴的一樣！有的拿着精工鑲嵌的手杖揮舞，有的襯衫裝着硬套袖，配着小巧玲珑的金鈕扣。
一個男的一邊和女人談天，一邊扭着手裡的馬鞭子，穿着細腰身的外套，釘绉邊的褲腳管上濺着幾點泥漿，踢馬刺在地下叮叮當當，表示他快要上馬，一個拳頭大的小厮牽着兩頭牲口在一邊等着呢。
另外一個男人從背心袋裡掏出一隻表，像五法郎的銀元一樣薄，看鐘點的神氣仿佛到這兒來赴約早了一步，或者遲了一步。
呂西安從來沒想到這些美麗的小玩藝兒，直要看見了才知道有這麼一大堆必不可少的無用之物，才明白沒有大筆資金休想當一個漂亮哥兒！想到這裡他直打寒噤。
他越欣賞那般得意而潇灑的青年，越感到自己怪模怪樣，走在街上不知前面通到什麼地方，到了王宮市場還不曉得王宮市場在哪兒。
向人打聽盧佛宮，人家回答說：“就是這裡。
”呂西安發現自己和眼前的世界隔着一條鴻溝，不知怎麼跳過去，心裡隻想變得和苗條文雅的巴黎青年一樣。
所有的貴公子遇到打扮和相貌都像天仙似的婦女，沒有一個不打招呼；如果這些女子肯給他一個親吻，便是像高尼斯瑪克伯爵夫人的侍從一般頭顱落地，呂西安也心甘情願。
同這般王後相比，路易士在他模糊的記憶中隻能算一個老婆子。
他遇到好幾個婦女，後來全是十九世紀的曆史人物，以才情，美貌，愛情而論，名氣不會在前朝的後妃之下。
呂西安看見一個才華絕世的姑娘，傑出的女作家台·都希小姐，她的筆名加米葉·莫班沒有一個人不知道，她不但容貌出衆，思想也高人一等；公園裡男女遊客都輕輕的提着她的名字。
呂西安心上想：“啊！多有詩意！” 那個天使渾身都是青春和希望的光彩，前程遠大，堆着溫柔的笑容，漆黑的眼睛像天空一般廣闊，像太陽一般熱烈；相形之下，特·巴日東太太算得什麼呢！台·都希小姐和斐爾彌阿尼太太有說有笑；斐爾彌阿尼太太也是巴黎最有風趣的一個女人。
呂西安明明聽見有個聲音說：“聰明才智是撥動社會的杠杆。
”另外一個聲音接着說：“聰明才智要靠金錢做支點。
”他眼看自己在公園裡當場出醜，打了敗仗，不願意待下去了。
他對本區的地形還沒弄清，便問了路由，向王宮市場出發。
他走進萬利酒家點了幾樣菜，嘗嘗巴黎的樂趣，同時排遣他的苦悶。
一瓶波爾多紅酒，一盤奧斯當特牡蛎，一盤魚，一盤鹧鸪，一盤意大利面條，幾樣水果，便是他最大的欲望。
他一邊享受這頓小規模的酒席，一邊打算晚上在特·埃斯巴太太面前賣弄才情，拿豐富的學識來補救他不倫不類的猥瑣的裝束。
飯店開出賬單，總數是五十法郎，把他的夢驚醒了。
他本以為五十法郎在巴黎可以過不少日子，誰知一頓晚飯就花掉他安古蘭末一個月的用度。
他走出豪華的飯
巴黎的友誼并不可靠，所以很想在世界上多一個知己；否則長此與外人往還，未免過于虛妄。
大姑倘有差遣，無不效勞，實因小恙，不能趨前拜訪。
辱承垂念，先布謝忱。
呂西安第一次在幾條大街跟和平街之間溜達，像初到巴黎的人一樣隻顧看景緻，來不及注意人物。
在巴黎，首先引起注意的是規模宏大：鋪子的華麗，房屋的高度，車馬的擁擠，随處可見的極度奢華與極度貧窮的對比，先就使你吃驚。
富于想象的呂西安想不到有這些同他不相幹的群衆，覺得自己大大的縮小了。
在内地有些名氣，無論到哪兒都感到自己重要的人，突然之間變得毫無身價是很不習慣的。
在本鄉是個角色，在巴黎誰也不拿你當人，這兩個身份需要有一段過渡才行；太劇烈的轉變會使你失魂落魄。
青年詩人平素有什麼感情，思想，總有人和他交流，聽他傾訴，便是極小的感觸也能找到共鳴的心靈；這樣的人勢必覺得巴黎一片荒涼，可怕得很。
呂西安漂亮的藍色禮服還不曾拿來，身上穿的即使不算破爛，至少很寒酸，因此他等特·巴日東太太回家的當口再去的時候，不免感到拘束。
杜·夏德萊男爵比他先到，随即帶他們到仙岩飯店吃飯。
呂西安被巴黎天旋地轉的速度攪昏了，對路易士又不能說什麼話，車上有第三者在場；他隻能捏捏路易士的手，路易士态度和藹，表示了解他的意思。
吃過晚飯，夏德萊帶兩個客人上雜劇院。
呂西安見到夏德萊便心中不快，恨天下竟有這種巧事，他也會到巴黎來。
稅務稽核所所長說他此番出門是為了施展抱負：希望進随便哪個衙門當個秘書長，在參事院兼一個評議官；他特意來要求人家履行諾言，像他這樣的人才總不能老是做稽核所所長；他甯可閑着，不是當國會議員便是再進外交界。
說話之間。
他身價越來越高了。
呂西安隐隐然承認，過時的花花公子的确熟悉巴黎，是一個高明的交際家；更難堪的是呂西安吃飯看戲都沾了他的光。
凡是詩人慌張失措的場合，前任的首席秘書都如魚得水。
呂西安的遲疑，驚奇，問話，未經世面而鬧的笑柄，叫他的情敵杜·夏德萊看着微笑，好比老水手笑新水手立腳不穩。
呂西安第一次在巴黎看戲，很有興趣，心慌意亂的不愉快總算有所補償。
那個晚上很值得紀念，因為他對内地生活的觀念不知不覺去掉了一大半。
眼界擴大了，社會的規模不同了。
鄰座幾個漂亮的巴黎女人打扮得多時髦，多嬌嫩，呂西安覺得相形之下，特·巴日東太太雖然穿得還講究，到底陳舊了：料子，式樣，顔色，沒有一樣不過時。
頭發的款式，呂西安早先在安古蘭末贊歎不止，此刻同那些婦女的細巧的花樣一比，簡直惡俗。
他心上想：“是不是她就這樣保持下去呢？”不知道特·巴日東太太白天就在做脫胎換骨的準備。
内地沒有選擇，沒有比較；天天看慣的面孔自有一種大家公認的美。
在内地被認為好看的女子，一到巴黎便沒人注意，原來她的美隻像老話說的：獨眼龍在瞎子國裡稱王。
呂西安拿戲院裡的女人同特·巴日東太太作了一個比較，也就是前一天晚上特·巴日東太太把他和杜·夏德萊作的比較。
在特·巴日東太太方面，她對情人也有許多異樣的感想。
雖然長相極美，可憐的詩人一點風度都沒有。
袖子太短的外套，内地的蹩腳手套，緊窄的背心，和花樓上的青年比起來，可笑得不像話；特·巴日東太太隻覺得他一副可憐樣兒。
夏德萊卻是很知趣的照顧她，無微不至的關切顯得他情意深厚，穿扮大方，舉止潇灑，好比一個演員回到了他原來的舞台；他六個月中失去的陣地兩天功夫都收複了。
俗人不相信感情會突然變化，事實上兩個情人的分離往往比訂交更快。
呂西安和特·巴日東太太相互之間的迷夢正在逐漸消失，而這是巴黎促成的。
在詩人眼中，人生擴大了；在路易士眼中，社會有了新的面目。
隻要出一樁事故，雙方都會斬斷聯系。
這個對呂西安極可怕的打擊不久就要來到。
特·巴日東太太先送詩人回旅館，然後由杜·夏德萊陪着回家，可憐的情人看了大不高興。
他上樓回到凄涼的卧室，一邊想：“不知他們倆議論我什麼。
” 車門關上了，杜·夏德萊微笑着說：“這可憐的青年乏味透了。
” “凡是胸中和腦子裡有一個幻想世界的人都是這樣。
他們長時期醞釀一些美麗的作品，有許許多多思想要表達；他們不大重視談話，因為聰明才智作了零星交易，會降低價值的。
”高傲的奈葛柏裡斯這麼說着，還算有勇氣替呂西安辯護，但多半是為她自己而不是為呂西安。
男爵道：“我承認你說得有理，可是我們是跟人過生活，不是跟書本過生活。
親愛的娜依斯，我看出你們之間還沒有什麼，我很高興。
就算你因為以前生活缺少興趣，有心找點兒補償，可千萬别把這個自封的才子作對象。
你要是看錯了人怎麼辦呢？萬一幾天之内，親愛的美人兒，你遇到一般真有才具，真正傑出的人物，跟他一比較，發覺你馱在凝脂般肩頭上捧出山的，并非有什麼生花妙筆的詩人，而是一個小猢狲，沒有風度，沒有見識，愚蠢，狂妄，在烏莫或許還算得上聰明，在巴黎隻是一個平凡之極的青年，那你豈不糟糕？這兒每星期都有詩集出版，便是最不行的也比夏同先生寫的高明。
我勸你等一等，比較一下！”夏德萊看見車子拐進盧森堡新街，又說：“明天是星期五，歌劇院有演出；特·埃斯巴太太可以占用内廷總管的包廂，準會帶你同去。
我到特·賽裡齊太太的包廂去瞻仰你的風采。
明兒演的是《達娜依特》。
” 她說：“好吧，再見了。
” 第二天，特·巴日東太太想湊起一套像樣的晨裝去見她遠房的弟媳婦，特·埃斯巴太太。
天氣稍微涼一些，她在安古蘭末的舊衣服裡找來找去，勉強挑出一件綠絲絨袍子，滾邊相當土氣。
在呂西安方面，他覺得應當把那件貴重的藍色禮服拿回來，他也讨厭身上穿的單薄的外套，又想到說不定會碰上特·埃斯巴太太，或者出其不意的到她家裡去，不能不經常衣冠楚楚。
他急于取回包裹，跳上一輛出租馬車，不出兩小時花了三四個法郎，使他對巴黎的開支大有感觸。
他穿上他最講究的服裝，走往盧森堡新街，在門口遇到揚蒂從屋内出來，陪着一個跟班小厮，小厮帽子上插着鮮豔的羽毛。
揚蒂說：“先生，我正要上你那兒去，太太叫我送個字條給你。
”揚蒂在内地随便慣了，不懂巴黎的規矩和客套。
小厮隻道詩人是個當差。
呂西安拆開信來看了：特·巴日東太太整天都在侯爵夫人家，夜晚到歌劇院去，約呂西安在那兒相會；她弟媳婦很樂意請青年詩人看戲，在包廂中給他一個位置。
呂西安私下想：“她是愛我的！我提心吊膽根本是荒唐。
今天晚上她就介紹我去見她弟媳婦了。
” 他心花怒放，直跳起來。
那時離開快樂的夜晚還有一段時間，他想痛痛快快的消磨，便直奔蒂勒黎公園，打算散步到傍晚，再上萬利酒家吃一頓。
他蹦蹦跳跳，快樂得飄飄然，跨上修院平台，一邊走一邊打量遊人，但見俊俏的婦女由她們的愛人和漂亮哥兒陪着，成雙作對，手挽着手，跟熟人眉來眼去的打招呼。
這個平台和菩裡歐大不相同！蹲在這華麗的架子上的鳥兒比安古蘭末的不知好看多少！這裡的是五色斑斓的印度鳥美洲鳥，安古蘭末的隻是灰溜溜的歐洲鳥。
呂西安在蒂勒黎待了兩小時，簡直是受罪。
他把自己嚴格檢查了一下，批判了一下。
先是那些漂亮哥兒沒有一個穿禮服的。
偶爾看到一個穿禮服的人，隻是沒人理會的老頭兒，窮苦的可憐蟲，或是住在瑪萊區靠利息過活的人，或是機關裡的當差。
容易激動，目光尖銳的詩人，發現除了晚上的裝束還有白天的裝束，便覺得自己的舊衣衫醜陋不堪：禮服的式樣早已過時，藍也藍得不登大雅，領子特别難看，前面的衣擺因為穿久了，老是擠在中央；鈕扣發紅；有折痕的地方褪了顔色；總而言之毛病百出，十分可笑。
背心太短了，内地的裁剪更是不堪入目，呂西安急忙扣上禮服的鈕子，遮住背心。
最後他發覺隻有普通人才穿南京緞褲子，有身份的人穿的不是上等花色細呢，便是一塵不染的雪白的料子。
并且褲腳管都有帶子扣在鞋底上；呂西安的褲腳偏偏和靴跟不合作，往上翻卷，似乎對靴子大有反感。
他戴着角上繡花的白領帶，當初妹子看見杜·奧多阿先生和特·鄉杜先生系着這種領帶，趕緊替哥哥照樣做了幾條。
可是巴黎人白天不用白領帶，除非是老古闆，上了年紀的金融家，或是一本正經的官吏。
不但如此，可憐的呂西安從公園的鐵栅望出去，看見李伏裡街的人行道上走過一個雜貨店的夥計，頭上頂着一隻籃，領帶兩頭有他心愛的女工繡的花！那時仿佛一棍打着呂西安的胸口，這是我們感覺的中心，說不出是哪個器官的部位；人類自從有了感情以後，遇到強烈的快樂或痛苦，總要拿手去按那個地方的。
讀者認為以上的叙述幼稚可笑嗎？有錢的人從來沒嘗到這一類的痛苦，當然覺得我說的情形惡俗，荒唐。
可是不見得隻有幸運兒和有權有勢的人遭到困難，生活大起變化，才值得注意，可憐蟲的苦惱就不值得注意。
小百姓受的痛苦不是和大人物一樣多嗎？痛苦能使一切變得偉大。
如果改動一下名詞，談的不是服裝的美醜，而是什麼勳章，榮譽，頭銜，這些看上去很小的事情，不是也叫功業彪炳的生涯大起風波嗎？況且對一般想冒充闊佬的人，服裝問題的确關系重大；因為往往先要擺了空場面，以後才能撐起真場面。
特·埃斯巴侯爵夫人是内廷總管的親戚；各方面的名流，經過特别挑選的聞人，都在她府上出入；呂西安想起晚上要穿着這套衣服在她面前出現，不禁冷汗直流。
他看見聖·日耳曼區的青年子弟個個風流，漂亮，搔首弄姿，便恨恨的想道：“我可真像藥房老闆的兒子，鋪子裡的小夥計！”那些哥兒們自有一種風度：清秀的外貌，高貴的氣派，臉上的神态，顯得他們彼此相像；可是又有各各不同的格局，顯出每個人的特色。
他們像台上的演員，會烘托自己的長處，這是巴黎的男人和女人同樣精通的訣竅。
呂西安沾着母親的光，長得非常體面，這一點能給他多少便宜，他已經看清楚了；可惜他這塊金子隻是一塊原料，不曾經過琢磨。
他的頭發剪得很難看。
脖子裡沒有柔軟的鲸魚骨使他能高高的揚着臉，他覺得自己的尊容陷在襯衫的蹩腳領子裡頭；軟綿綿的領帶毫無支撐的力量，隻得可憐巴巴的耷拉着腦袋。
從安古蘭末帶來的靴子奇醜無比，哪個女人想得到裡面的一雙腳多麼有樣呢？他的所謂禮服隻能算一個藍布套，把他苗條的身段改了樣，哪個青年會羨慕他呢？人家雪白的襯衫上鈕扣多漂亮，哪像他的鈕扣黃裡泛紅！所有時髦貴族的手套都極其講究，呂西安的手套卻和警察戴的一樣！有的拿着精工鑲嵌的手杖揮舞，有的襯衫裝着硬套袖，配着小巧玲珑的金鈕扣。
一個男的一邊和女人談天，一邊扭着手裡的馬鞭子，穿着細腰身的外套，釘绉邊的褲腳管上濺着幾點泥漿，踢馬刺在地下叮叮當當，表示他快要上馬，一個拳頭大的小厮牽着兩頭牲口在一邊等着呢。
另外一個男人從背心袋裡掏出一隻表，像五法郎的銀元一樣薄，看鐘點的神氣仿佛到這兒來赴約早了一步，或者遲了一步。
呂西安從來沒想到這些美麗的小玩藝兒，直要看見了才知道有這麼一大堆必不可少的無用之物，才明白沒有大筆資金休想當一個漂亮哥兒！想到這裡他直打寒噤。
他越欣賞那般得意而潇灑的青年，越感到自己怪模怪樣，走在街上不知前面通到什麼地方，到了王宮市場還不曉得王宮市場在哪兒。
向人打聽盧佛宮，人家回答說：“就是這裡。
”呂西安發現自己和眼前的世界隔着一條鴻溝，不知怎麼跳過去，心裡隻想變得和苗條文雅的巴黎青年一樣。
所有的貴公子遇到打扮和相貌都像天仙似的婦女，沒有一個不打招呼；如果這些女子肯給他一個親吻，便是像高尼斯瑪克伯爵夫人的侍從一般頭顱落地，呂西安也心甘情願。
同這般王後相比，路易士在他模糊的記憶中隻能算一個老婆子。
他遇到好幾個婦女，後來全是十九世紀的曆史人物，以才情，美貌，愛情而論，名氣不會在前朝的後妃之下。
呂西安看見一個才華絕世的姑娘，傑出的女作家台·都希小姐，她的筆名加米葉·莫班沒有一個人不知道，她不但容貌出衆，思想也高人一等；公園裡男女遊客都輕輕的提着她的名字。
呂西安心上想：“啊！多有詩意！” 那個天使渾身都是青春和希望的光彩，前程遠大，堆着溫柔的笑容，漆黑的眼睛像天空一般廣闊，像太陽一般熱烈；相形之下，特·巴日東太太算得什麼呢！台·都希小姐和斐爾彌阿尼太太有說有笑；斐爾彌阿尼太太也是巴黎最有風趣的一個女人。
呂西安明明聽見有個聲音說：“聰明才智是撥動社會的杠杆。
”另外一個聲音接着說：“聰明才智要靠金錢做支點。
”他眼看自己在公園裡當場出醜，打了敗仗，不願意待下去了。
他對本區的地形還沒弄清，便問了路由，向王宮市場出發。
他走進萬利酒家點了幾樣菜，嘗嘗巴黎的樂趣，同時排遣他的苦悶。
一瓶波爾多紅酒，一盤奧斯當特牡蛎，一盤魚，一盤鹧鸪，一盤意大利面條，幾樣水果，便是他最大的欲望。
他一邊享受這頓小規模的酒席，一邊打算晚上在特·埃斯巴太太面前賣弄才情，拿豐富的學識來補救他不倫不類的猥瑣的裝束。
飯店開出賬單，總數是五十法郎，把他的夢驚醒了。
他本以為五十法郎在巴黎可以過不少日子，誰知一頓晚飯就花掉他安古蘭末一個月的用度。
他走出豪華的飯
