新娘
關燈
小
中
大
走吧。
”娜佳痛哭起來。
“是啊，”尼娜·伊萬諾芙娜沉默了一會兒，說，“不久以前你還是個孩子，是個小姑娘，可是現在已經要做新娘了。
自然界是經常新陳代謝的。
你自己也沒留意，就會變成母親，變成老太婆的，你也會跟我一樣有這麼一個倔脾氣的女兒。
” “我親愛的好媽媽，你要知道，你聰明，你不幸，”娜佳說，“你很不幸，那你為什麼要說這些庸俗的話呢？看在上帝面上告訴我，為什麼呢？” 尼娜·伊萬諾芙娜想要說話，可是一句話也說不出來，哽咽了一聲，回到自己的房間去了。
那些男低音又在爐子裡哼起來，忽然變得很可怕。
娜佳跳下床來，連忙跑到母親那兒去。
尼娜·伊萬諾芙娜，淚痕滿面，躺在床上，蓋着淺藍色的被子，手裡拿着一本書。
“媽媽，你聽我說！”娜佳說，“我求求你，好好想一想，你就會明白了！你隻要明白我們的生活多麼瑣碎無聊，多麼有失尊嚴就好了。
我的眼睛睜開了，現在我全看明白了。
你那個安德烈·安德烈伊奇是個什麼樣的人？要知道，他并不聰明，媽媽！主啊，我的上帝！你要明白，媽媽，他愚蠢！” 尼娜·伊萬諾芙娜猛的坐起來。
“你和你的祖母都折磨我！”她說，哽咽一聲，“我要生活！生活！”她反複說着，兩次舉起拳頭捶胸口，“給我自由！我還年輕，我要生活，你們卻把我磨成了老太婆！……” 她哀哀地哭起來，躺下去，在被子底下蜷起身子，顯得那麼弱小，那麼可憐，那麼愚蠢。
娜佳走回自己的房間，穿好衣服，靠窗口坐下，靜等天亮。
她通宵坐着，想心事，外面不知什麼人老是敲打護窗闆，發出呼嘯聲。
到早晨，奶奶抱怨說，一夜之間風吹掉了花園裡所有的蘋果，吹斷一棵老李樹。
天色灰蒙蒙，陰慘慘，凄涼，使人想點起燈來。
人人抱怨冷，雨抽打着窗子。
喝完茶以後，娜佳走進薩沙的房間，一句話也沒說，就在牆角一把圈椅前面跪下來，雙手蒙住臉。
“怎麼了？”薩沙問。
“我忍不下去了……”她說，“以前我怎麼能一直在這兒生活下來的，我真不懂，我想不通！現在我看不起我的未婚夫，看不起我自己，看不起整個這種遊手好閑、沒有意義的生活。
” “得了，得了……”薩沙說，還沒聽懂這是怎麼回事，“還沒什麼……這挺好。
” “我讨厭這種生活了，”娜佳接着說，“我在這兒連一天也過不下去了。
明天我就離開這兒。
看在上帝面上，帶我一塊兒走吧！” 薩沙驚愕地瞧了她一分鐘。
臨了，他明白過來了，高興得跟小孩一樣。
他揮舞胳膊，鞋踏起拍子來，仿佛高興得在跳舞似的。
“妙極了！”他說，搓一搓手，“上帝啊，這多麼好！” 她擡起充滿愛慕的大眼睛一??也不??地瞧着他，仿佛中了魔似的，等着他馬上對她說出什麼精辟的、有無限重大意義的話來。
他還什麼話也沒跟她講，可是她已經覺着她的面前展開了一種新的、廣大的、這以前她一直不知道的東西，她已經充滿期望地凝神望着它，做了一切準備，甚至不惜一死了。
“我明天走，”他想了一想，說，“您到車站來送我好了……我把您的行李裝在我的皮箱裡面，我替您買好車票。
等到第三遍鈴響，您就上車，我們就走了。
您把我送到莫斯科，然後您一個人到彼得堡去。
您有身份證嗎？” “有。
” “我向您發誓，您不會後悔，不會遺憾的，”薩沙熱情地說，“您走吧，您去念書吧，然後聽憑命運把您帶到什麼地方去。
您把您的生活翻轉過來，那就一切都會改變了。
主要的是把生活翻轉過來，其餘的一切都不關緊要。
那麼明天我們真走了？” “噢，是啊！看在上帝份上吧！” 娜佳覺得很激動，心頭從來沒有這麼沉重過，覺得她一定會在痛苦中，在苦惱的思索裡打發掉她行前的這一段時間，可是她剛剛走上樓去，回到自己的房間，在床上躺下，就立刻睡着了，臉上帶着淚痕和笑容，沉酣地一直睡到傍晚。
娜佳已經戴上帽子，穿好大衣，這時候就走上樓去再看一眼她的母親，再看一下她所有的東西。
她在自己的房間裡挨着那張仍有餘溫的床站着，往四下裡瞧一遍，然後輕輕地走到她母親的房間裡去。
尼娜·伊萬諾芙娜在睡覺，房間裡很靜。
娜佳吻了吻她的母親，理一理她的頭發，站了兩分鐘光景……然後她不慌不忙地走下樓去。
外面雨下得很大。
出租馬車支起車篷停在門口，上下都淋濕了。
“車上坐了他，就沒有你的位子了，娜佳，”祖母說，這時候女傭人開始把手提箱搬上車去，“遇到這種天氣還要去給他送行，這是何苦！你還是待在家裡的好。
瞧，雨下得好大！” 娜佳想要說一句什麼話，可是說不出來。
這時候薩沙扶娜佳上車，用毯子蓋好她的腿。
然後在她的旁邊坐下。
“一路平安！求上帝賜福給你！”祖母站在台階上喊道，“你，薩莎，到了莫斯科要給我們寫信來啊！” “好，再見，奶奶！” “求聖母保佑你！” “唉，這天氣！”薩沙說。
直到這時候，娜佳才哭起來。
現在她才明白她确實走定了，先前她對奶奶告辭，她瞧着母親的時候，還不相信真正會走。
别了，這個城！她忽然想起一切：安德烈啊，他的父親啊，新房子啊，裸體女人和花瓶啊，所有這些東西不再驚吓她，也不再壓着她的心，卻顯得幼稚渺小，不住地往後退，越退越遠。
等到他們在車廂裡坐定，火車開動，那整個極其巨大嚴肅的過去，就縮成了一小團，同時這以前她不大留意的那個廣大寬闊的未來，卻鋪展開來。
雨點抽打車窗，從窗子裡望出去隻看見碧綠的田野，電線杆子和電線上的鳥兒紛紛閃過去。
歡樂忽然使她透不出氣來：她想起她在走向自由，去念書，這就跟許多年前大家所說的“出外做自由的哥薩克”一樣。
一時間，她又笑，又哭，又禱告。
“沒關系，”薩沙得意地微笑着說，“沒關系！”
娜佳已經非常想家，天天惦記母親和祖母。
她也想念薩沙。
家裡的來信，口氣平靜，和善，仿佛一切已經得到原諒，被人忘掉了似的。
五月間，考試完結以後，她動身回家去，身體很好，興緻很高，她中途在莫斯科下車，去看薩沙。
他跟去年夏天一模一樣，仍舊一臉的胡子，一頭散亂的頭發，仍舊穿着那件常禮服和帆布褲子，眼睛也仍舊又大又美，可是他的外表看上去不健康，疲憊不堪，他又老又瘦，不斷地咳嗽。
不知什麼緣故，娜佳覺得他又灰色又土氣。
“我的上帝啊，娜佳來了！”他說，快活地笑起來，“我的親人，好姑娘！” 他們在石印工廠裡坐了一會兒，那兒滿是紙煙的氣味，油墨和顔料的氣味，濃得悶人。
後來他們到他的房間裡去，那兒也有煙氣和痰的氣味。
桌上，在一個冰冷的茶炊旁邊擺着一個破碟子，上面蓋着一小塊黑紙，桌上和地闆上有許多死蒼蠅。
處處都表現薩沙把自己的私生活安排得馬馬虎虎，随遇而安，十分看不起舒适。
要是誰跟他談起他的個人幸福，談起他的私生活，談起對他的熱愛，他就會一點也不了解，反倒笑起來。
“挺好，樣樣事情都順當，”娜佳匆匆忙忙地說，“去年秋天，媽媽到彼得堡來看過我。
她說奶奶沒生氣，隻是常
”娜佳痛哭起來。
“是啊，”尼娜·伊萬諾芙娜沉默了一會兒，說，“不久以前你還是個孩子，是個小姑娘，可是現在已經要做新娘了。
自然界是經常新陳代謝的。
你自己也沒留意，就會變成母親，變成老太婆的，你也會跟我一樣有這麼一個倔脾氣的女兒。
” “我親愛的好媽媽，你要知道，你聰明，你不幸，”娜佳說，“你很不幸，那你為什麼要說這些庸俗的話呢？看在上帝面上告訴我，為什麼呢？” 尼娜·伊萬諾芙娜想要說話，可是一句話也說不出來，哽咽了一聲，回到自己的房間去了。
那些男低音又在爐子裡哼起來，忽然變得很可怕。
娜佳跳下床來，連忙跑到母親那兒去。
尼娜·伊萬諾芙娜，淚痕滿面，躺在床上，蓋着淺藍色的被子，手裡拿着一本書。
“媽媽，你聽我說！”娜佳說，“我求求你，好好想一想，你就會明白了！你隻要明白我們的生活多麼瑣碎無聊，多麼有失尊嚴就好了。
我的眼睛睜開了，現在我全看明白了。
你那個安德烈·安德烈伊奇是個什麼樣的人？要知道，他并不聰明，媽媽！主啊，我的上帝！你要明白，媽媽，他愚蠢！” 尼娜·伊萬諾芙娜猛的坐起來。
“你和你的祖母都折磨我！”她說，哽咽一聲，“我要生活！生活！”她反複說着，兩次舉起拳頭捶胸口，“給我自由！我還年輕，我要生活，你們卻把我磨成了老太婆！……” 她哀哀地哭起來，躺下去，在被子底下蜷起身子，顯得那麼弱小，那麼可憐，那麼愚蠢。
娜佳走回自己的房間，穿好衣服，靠窗口坐下，靜等天亮。
她通宵坐着，想心事，外面不知什麼人老是敲打護窗闆，發出呼嘯聲。
到早晨，奶奶抱怨說，一夜之間風吹掉了花園裡所有的蘋果，吹斷一棵老李樹。
天色灰蒙蒙，陰慘慘，凄涼，使人想點起燈來。
人人抱怨冷，雨抽打着窗子。
喝完茶以後，娜佳走進薩沙的房間，一句話也沒說，就在牆角一把圈椅前面跪下來，雙手蒙住臉。
“怎麼了？”薩沙問。
“我忍不下去了……”她說，“以前我怎麼能一直在這兒生活下來的，我真不懂，我想不通！現在我看不起我的未婚夫，看不起我自己，看不起整個這種遊手好閑、沒有意義的生活。
” “得了，得了……”薩沙說，還沒聽懂這是怎麼回事，“還沒什麼……這挺好。
” “我讨厭這種生活了，”娜佳接着說，“我在這兒連一天也過不下去了。
明天我就離開這兒。
看在上帝面上，帶我一塊兒走吧！” 薩沙驚愕地瞧了她一分鐘。
臨了，他明白過來了，高興得跟小孩一樣。
他揮舞胳膊，鞋踏起拍子來，仿佛高興得在跳舞似的。
“妙極了！”他說，搓一搓手，“上帝啊，這多麼好！” 她擡起充滿愛慕的大眼睛一??也不??地瞧着他，仿佛中了魔似的，等着他馬上對她說出什麼精辟的、有無限重大意義的話來。
他還什麼話也沒跟她講，可是她已經覺着她的面前展開了一種新的、廣大的、這以前她一直不知道的東西，她已經充滿期望地凝神望着它，做了一切準備，甚至不惜一死了。
“我明天走，”他想了一想，說，“您到車站來送我好了……我把您的行李裝在我的皮箱裡面，我替您買好車票。
等到第三遍鈴響，您就上車，我們就走了。
您把我送到莫斯科，然後您一個人到彼得堡去。
您有身份證嗎？” “有。
” “我向您發誓，您不會後悔，不會遺憾的，”薩沙熱情地說，“您走吧，您去念書吧，然後聽憑命運把您帶到什麼地方去。
您把您的生活翻轉過來，那就一切都會改變了。
主要的是把生活翻轉過來，其餘的一切都不關緊要。
那麼明天我們真走了？” “噢，是啊！看在上帝份上吧！” 娜佳覺得很激動，心頭從來沒有這麼沉重過，覺得她一定會在痛苦中，在苦惱的思索裡打發掉她行前的這一段時間，可是她剛剛走上樓去，回到自己的房間，在床上躺下，就立刻睡着了，臉上帶着淚痕和笑容，沉酣地一直睡到傍晚。
五
出租馬車雇來了。娜佳已經戴上帽子，穿好大衣，這時候就走上樓去再看一眼她的母親，再看一下她所有的東西。
她在自己的房間裡挨着那張仍有餘溫的床站着，往四下裡瞧一遍，然後輕輕地走到她母親的房間裡去。
尼娜·伊萬諾芙娜在睡覺，房間裡很靜。
娜佳吻了吻她的母親，理一理她的頭發，站了兩分鐘光景……然後她不慌不忙地走下樓去。
外面雨下得很大。
出租馬車支起車篷停在門口，上下都淋濕了。
“車上坐了他，就沒有你的位子了，娜佳，”祖母說，這時候女傭人開始把手提箱搬上車去，“遇到這種天氣還要去給他送行，這是何苦！你還是待在家裡的好。
瞧，雨下得好大！” 娜佳想要說一句什麼話，可是說不出來。
這時候薩沙扶娜佳上車，用毯子蓋好她的腿。
然後在她的旁邊坐下。
“一路平安！求上帝賜福給你！”祖母站在台階上喊道，“你，薩莎，到了莫斯科要給我們寫信來啊！” “好，再見，奶奶！” “求聖母保佑你！” “唉，這天氣！”薩沙說。
直到這時候，娜佳才哭起來。
現在她才明白她确實走定了，先前她對奶奶告辭，她瞧着母親的時候，還不相信真正會走。
别了，這個城！她忽然想起一切：安德烈啊，他的父親啊，新房子啊，裸體女人和花瓶啊，所有這些東西不再驚吓她，也不再壓着她的心，卻顯得幼稚渺小，不住地往後退，越退越遠。
等到他們在車廂裡坐定，火車開動，那整個極其巨大嚴肅的過去，就縮成了一小團，同時這以前她不大留意的那個廣大寬闊的未來，卻鋪展開來。
雨點抽打車窗，從窗子裡望出去隻看見碧綠的田野，電線杆子和電線上的鳥兒紛紛閃過去。
歡樂忽然使她透不出氣來：她想起她在走向自由，去念書，這就跟許多年前大家所說的“出外做自由的哥薩克”一樣。
一時間，她又笑，又哭，又禱告。
“沒關系，”薩沙得意地微笑着說，“沒關系！”
六
秋天過去了，冬天跟着也過去了。娜佳已經非常想家，天天惦記母親和祖母。
她也想念薩沙。
家裡的來信，口氣平靜，和善，仿佛一切已經得到原諒，被人忘掉了似的。
五月間，考試完結以後，她動身回家去，身體很好，興緻很高，她中途在莫斯科下車，去看薩沙。
他跟去年夏天一模一樣，仍舊一臉的胡子，一頭散亂的頭發，仍舊穿着那件常禮服和帆布褲子，眼睛也仍舊又大又美，可是他的外表看上去不健康，疲憊不堪，他又老又瘦，不斷地咳嗽。
不知什麼緣故，娜佳覺得他又灰色又土氣。
“我的上帝啊，娜佳來了！”他說，快活地笑起來，“我的親人，好姑娘！” 他們在石印工廠裡坐了一會兒，那兒滿是紙煙的氣味，油墨和顔料的氣味，濃得悶人。
後來他們到他的房間裡去，那兒也有煙氣和痰的氣味。
桌上，在一個冰冷的茶炊旁邊擺着一個破碟子，上面蓋着一小塊黑紙，桌上和地闆上有許多死蒼蠅。
處處都表現薩沙把自己的私生活安排得馬馬虎虎，随遇而安，十分看不起舒适。
要是誰跟他談起他的個人幸福，談起他的私生活，談起對他的熱愛，他就會一點也不了解，反倒笑起來。
“挺好，樣樣事情都順當，”娜佳匆匆忙忙地說，“去年秋天，媽媽到彼得堡來看過我。
她說奶奶沒生氣，隻是常
