老年 壞血統的故事 第四十九章
關燈
小
中
大
意義、已經被棄用的詞彙,饒有興趣地重複兩三遍。
她到底在做什麼?就像在那不勒斯那樣開個玩笑嗎——我女兒的語氣當然是從那裡學到了——她一行一行地讀,是不是在展示,所有那些和翻譯版本整整齊齊排在一起的書,其實沒什麼價值呢? 我想,隻有艾爾莎的同伴——那個年輕的數學家覺察到我女兒已經傷害到我了。
他打斷了艾爾莎,把書從她手裡拿了過去,向我請教關于那不勒斯的事情,就好像那是一個想象中的城市,就像那些勇敢的探險者探索并報道的地方。
節日的時光很快就過去了,但從那時候開始,我内心發生了變化。
我時不時會拿起我的書看幾頁,我覺察到那些文字的脆弱。
我一直以來的不自信越來越明顯了,我越來越懷疑我的作品,還有我的能力。
但同時我想象莉拉寫的那本書變得越來越重要了。
假如剛開始,我想着那是一個草稿,我很樂意和她一起進行修訂,做出來一本書,通過我的出版社進行出版,但現在那本書成了一個完成的作品,就像是一塊真理石,讓我的那些書黯然失色。
我驚異地想:從她的電腦文件裡,遲早會冒出來一篇小說,會不會要比我的小說好得多?是不是我從來都沒有寫出一本值得記憶的小說,而這麼多年,她一直在寫一本傳世之作?莉拉小時候寫《藍色仙女》時表現出的天分,讓奧利維耶羅老師很震撼,現在她老了,她會不會展示出她所有的力量?在這種情況下,她的書會成為——可能僅僅對于我而言——我失敗的證明。
讀了那本書,我會明白自己本應該怎麼寫作,但我卻沒做到。
這時候我曾經的自我要求、努力不懈的學習、我出版的每行字每頁紙都會黯然失色,就像暴風雨來臨的大海,烏雲覆蓋了一切,連紫色的地平線也會消散。
作為一個來自落後地區的作家,我獲得了廣泛的認可,最終會展示出貧瘠可憐的内涵。
我幾個女兒的成功,我獲得的名利,甚至是我的最後一個情人——一個理工大學的教授,比我小八歲,他有一個兒子,已經離了兩次婚了,我每個星期都會去他山上的房子和他約會,這些都不再讓我覺得滿意。
我的整個生命,隻是一場為了提升社會地位的低俗鬥争。
她到底在做什麼?就像在那不勒斯那樣開個玩笑嗎——我女兒的語氣當然是從那裡學到了——她一行一行地讀,是不是在展示,所有那些和翻譯版本整整齊齊排在一起的書,其實沒什麼價值呢? 我想,隻有艾爾莎的同伴——那個年輕的數學家覺察到我女兒已經傷害到我了。
他打斷了艾爾莎,把書從她手裡拿了過去,向我請教關于那不勒斯的事情,就好像那是一個想象中的城市,就像那些勇敢的探險者探索并報道的地方。
節日的時光很快就過去了,但從那時候開始,我内心發生了變化。
我時不時會拿起我的書看幾頁,我覺察到那些文字的脆弱。
我一直以來的不自信越來越明顯了,我越來越懷疑我的作品,還有我的能力。
但同時我想象莉拉寫的那本書變得越來越重要了。
假如剛開始,我想着那是一個草稿,我很樂意和她一起進行修訂,做出來一本書,通過我的出版社進行出版,但現在那本書成了一個完成的作品,就像是一塊真理石,讓我的那些書黯然失色。
我驚異地想:從她的電腦文件裡,遲早會冒出來一篇小說,會不會要比我的小說好得多?是不是我從來都沒有寫出一本值得記憶的小說,而這麼多年,她一直在寫一本傳世之作?莉拉小時候寫《藍色仙女》時表現出的天分,讓奧利維耶羅老師很震撼,現在她老了,她會不會展示出她所有的力量?在這種情況下,她的書會成為——可能僅僅對于我而言——我失敗的證明。
讀了那本書,我會明白自己本應該怎麼寫作,但我卻沒做到。
這時候我曾經的自我要求、努力不懈的學習、我出版的每行字每頁紙都會黯然失色,就像暴風雨來臨的大海,烏雲覆蓋了一切,連紫色的地平線也會消散。
作為一個來自落後地區的作家,我獲得了廣泛的認可,最終會展示出貧瘠可憐的内涵。
我幾個女兒的成功,我獲得的名利,甚至是我的最後一個情人——一個理工大學的教授,比我小八歲,他有一個兒子,已經離了兩次婚了,我每個星期都會去他山上的房子和他約會,這些都不再讓我覺得滿意。
我的整個生命,隻是一場為了提升社會地位的低俗鬥争。