鍋起面
關燈
小
中
大
親的人，由衷地疼我愛我，她說，有我就足夠了，不需要别的孩子。
搬入新家後，起初我極其讨厭裕志，他沉默寡言、皮膚白皙、身材瘦小、柔弱得像個女孩，引得附近的孩子們都讨厭他，背地裡叫他“人妖”。
我呢，心想，光憑住我家隔壁，就想我跟他要好，想得美！不過，我喜歡一個人待着，嘴巴又不饒人，所以過不多久，小夥伴也沒人睬我了，我隻好和裕志玩。
看到與爺爺相依為命并時常幫家裡幹活的裕志，母親油然而生志願者精神，有事沒事就招呼爺孫倆來吃點心或共進晚餐。
裕志的爺爺是那種隻要喝點酒吃點小菜就可以對付一餐的人，因此也樂得省去為裕志一個人做晚飯的麻煩。
接着背叛陣營的是奧利弗，它甚至熱烈地喜歡上了裕志。
它一副深深迷戀裕志的樣子，裕志一來就欣喜若狂，竟弄得我吃起醋來。
但是不多久，我開始想，他能夠得到奧利弗如此喜愛或許有他的道理，于是開始不聲不響觀察他的一舉一動。
經過一番觀察，我發現，和我自說自話的疼愛方式有所不同的是，裕志對待奧利弗非常有耐心，不厭其煩地嘗試與它交流溝通。
在給奧利弗梳洗身體、塗抹皮膚病藥膏和清洗耳朵這類事情上，我通常草草了事，但裕志卻做得周到仔細，表現出驚人的耐心。
我得出結論：裕志喜歡狗超過了人，所以奧利弗也喜歡他。
觀察結束的時候，我也徹底地迷戀上了裕志。
這樣心地美好、活得細緻的男孩恐怕再也沒有了吧——雖然那時我還很小，卻也得出了自己的一個結論。
這個結論至今未變，我想那是因為裕志至今心地美好，雖然多少有些乖僻和内向，但仍舊細緻地活着。
我知道裕志沒有爸爸和媽媽的原因，似乎是在彼此認識很久之後。
在那個陽光火辣辣的夏日午後，我做了一件平時少有的事：去裕志家找他，見門沒上鎖就擅自闖了進去。
爺爺和裕志似乎都不在。
外面陽光刺眼，走廊卻是一片陰暗，彌漫着一股好像混合了黴味和線香味的怪味。
這幢帶有一點西洋建築感覺的日式老宅，頂棚非常之高，光線全部要從縫隙照射進來。
因此，令人感覺夏天、生命的力量竟是如此遙遠。
我不想一個人待在這種地方等，站起身正想回到門口，卻看到右邊西式房間内有什麼怪東西。
好奇心一下子變得無法抑制，于是我輕手輕腳地進了屋。
那西式房間的門稍稍開着，裡面有一個祭壇，陰森可怕到了極點。
我隻知道那是西洋貨，因為風格既不屬于日本的也不屬于西藏的。
祭壇上裝飾着形形色色的東西：蠟燭、骸骨、奇怪的畫、醜陋的聖像、可怕的照片、色彩各異的繩帶、劍以及叫不出名字的一些幹癟的東西。
感覺它們整體散發着難聞的氣味，一種腥臊而潮濕的氣味。
那氣味鑽進我肺裡，我覺得自己仿佛要從肺開始腐爛。
對我而言，那些是存在于早晨的陽光、潔淨的水、小狗圓圓的眼睛之類的對立面的東西。
我靜靜地走出裕志家的大門，回了家。
過不多久，裕志來到我家，他說，爺爺今晚要出門，我替他去辦了點小事。
我沒吱聲，無法像平時那樣笑起來，于是狠狠心問他，你們家怎麼有那樣一些東西？裕志顯得非常難過，他說，那是爸爸和媽媽離家時留下的，他害怕，不敢收拾起來，于是就讓它放着沒管，可總覺得那東西有一股臭味，所以偶爾給房間換換氣。
是啊，果然很臭呢，我說，不過，沒經同意就看了，不好意思啦。
說完這些，我又沉默了。
後來我們像往常一樣，去給我家院子裡的樹澆水，欣賞隻在孩子的世界裡出現的小彩虹，彩虹搖曳着七彩的光暈，仿佛伸手可及。
不久，奧利弗弄得渾身是泥，我們往塑料水池裡蓄上水，蜷縮起身子浸在水裡，撫弄撫弄濕漉漉的狗毛，一面拍打得水花飛濺，在陽光下閃爍。
小孩子不懂得勞心費神地沒話找話，所以有時我們比大人更能浪漫地品味沉默。
我們通過不發一言，完美地達到分擔悲喜的效果。
那個時候分擔的那份沉重……因為裕志家裡有那個，所以他跟普通的孩子不一樣……夏天，身邊有條小狗，過會兒睡個午覺，再睜開眼就到了晚飯時間，沒什麼好憂愁的。
但那個夏日午後，那件事使我們感到了沉重。
明明綠意正濃，仿佛夏天能持續到永遠，悲傷卻似乎已經在等待着我們。
我告訴他：“裕志，想成為我家的人，就算隻有心裡想，決定了你就來吧。
我把窗給你留着，你随時可以到我房間裡來。
” “那當然好，可是，行嗎？”他睜着驚恐的眼睛問。
“行。
”我點頭。
“那好，就這麼辦。
”裕志迅即回答。
事實上，翻窗入室的事一直延續到現在。
我想，裕志一定很想那樣做，他也一定希望我對他那樣說吧。
那一刻，就在彼此約定的時刻，我覺得天空一下子離得好近，奧利弗看起來清爽得一塌糊塗，裕志也笑得很燦爛。
我從來沒見裕志那樣笑過，那笑容美麗得令我難以忘懷，它的美超
搬入新家後，起初我極其讨厭裕志，他沉默寡言、皮膚白皙、身材瘦小、柔弱得像個女孩，引得附近的孩子們都讨厭他，背地裡叫他“人妖”。
我呢，心想，光憑住我家隔壁，就想我跟他要好，想得美！不過，我喜歡一個人待着，嘴巴又不饒人，所以過不多久，小夥伴也沒人睬我了，我隻好和裕志玩。
看到與爺爺相依為命并時常幫家裡幹活的裕志，母親油然而生志願者精神，有事沒事就招呼爺孫倆來吃點心或共進晚餐。
裕志的爺爺是那種隻要喝點酒吃點小菜就可以對付一餐的人，因此也樂得省去為裕志一個人做晚飯的麻煩。
接着背叛陣營的是奧利弗，它甚至熱烈地喜歡上了裕志。
它一副深深迷戀裕志的樣子，裕志一來就欣喜若狂，竟弄得我吃起醋來。
但是不多久，我開始想，他能夠得到奧利弗如此喜愛或許有他的道理，于是開始不聲不響觀察他的一舉一動。
經過一番觀察，我發現，和我自說自話的疼愛方式有所不同的是，裕志對待奧利弗非常有耐心，不厭其煩地嘗試與它交流溝通。
在給奧利弗梳洗身體、塗抹皮膚病藥膏和清洗耳朵這類事情上，我通常草草了事，但裕志卻做得周到仔細，表現出驚人的耐心。
我得出結論：裕志喜歡狗超過了人，所以奧利弗也喜歡他。
觀察結束的時候，我也徹底地迷戀上了裕志。
這樣心地美好、活得細緻的男孩恐怕再也沒有了吧——雖然那時我還很小，卻也得出了自己的一個結論。
這個結論至今未變，我想那是因為裕志至今心地美好，雖然多少有些乖僻和内向，但仍舊細緻地活着。
我知道裕志沒有爸爸和媽媽的原因，似乎是在彼此認識很久之後。
在那個陽光火辣辣的夏日午後，我做了一件平時少有的事：去裕志家找他，見門沒上鎖就擅自闖了進去。
爺爺和裕志似乎都不在。
外面陽光刺眼，走廊卻是一片陰暗，彌漫着一股好像混合了黴味和線香味的怪味。
這幢帶有一點西洋建築感覺的日式老宅，頂棚非常之高，光線全部要從縫隙照射進來。
因此，令人感覺夏天、生命的力量竟是如此遙遠。
我不想一個人待在這種地方等，站起身正想回到門口，卻看到右邊西式房間内有什麼怪東西。
好奇心一下子變得無法抑制，于是我輕手輕腳地進了屋。
那西式房間的門稍稍開着，裡面有一個祭壇，陰森可怕到了極點。
我隻知道那是西洋貨，因為風格既不屬于日本的也不屬于西藏的。
祭壇上裝飾着形形色色的東西：蠟燭、骸骨、奇怪的畫、醜陋的聖像、可怕的照片、色彩各異的繩帶、劍以及叫不出名字的一些幹癟的東西。
感覺它們整體散發着難聞的氣味，一種腥臊而潮濕的氣味。
那氣味鑽進我肺裡，我覺得自己仿佛要從肺開始腐爛。
對我而言，那些是存在于早晨的陽光、潔淨的水、小狗圓圓的眼睛之類的對立面的東西。
我靜靜地走出裕志家的大門，回了家。
過不多久，裕志來到我家，他說，爺爺今晚要出門，我替他去辦了點小事。
我沒吱聲，無法像平時那樣笑起來，于是狠狠心問他，你們家怎麼有那樣一些東西？裕志顯得非常難過，他說，那是爸爸和媽媽離家時留下的，他害怕，不敢收拾起來，于是就讓它放着沒管，可總覺得那東西有一股臭味，所以偶爾給房間換換氣。
是啊，果然很臭呢，我說，不過，沒經同意就看了，不好意思啦。
說完這些，我又沉默了。
後來我們像往常一樣，去給我家院子裡的樹澆水，欣賞隻在孩子的世界裡出現的小彩虹，彩虹搖曳着七彩的光暈，仿佛伸手可及。
不久，奧利弗弄得渾身是泥，我們往塑料水池裡蓄上水，蜷縮起身子浸在水裡，撫弄撫弄濕漉漉的狗毛，一面拍打得水花飛濺，在陽光下閃爍。
小孩子不懂得勞心費神地沒話找話，所以有時我們比大人更能浪漫地品味沉默。
我們通過不發一言，完美地達到分擔悲喜的效果。
那個時候分擔的那份沉重……因為裕志家裡有那個，所以他跟普通的孩子不一樣……夏天，身邊有條小狗，過會兒睡個午覺，再睜開眼就到了晚飯時間，沒什麼好憂愁的。
但那個夏日午後，那件事使我們感到了沉重。
明明綠意正濃，仿佛夏天能持續到永遠，悲傷卻似乎已經在等待着我們。
我告訴他：“裕志，想成為我家的人，就算隻有心裡想，決定了你就來吧。
我把窗給你留着，你随時可以到我房間裡來。
” “那當然好，可是，行嗎？”他睜着驚恐的眼睛問。
“行。
”我點頭。
“那好，就這麼辦。
”裕志迅即回答。
事實上，翻窗入室的事一直延續到現在。
我想，裕志一定很想那樣做，他也一定希望我對他那樣說吧。
那一刻，就在彼此約定的時刻，我覺得天空一下子離得好近，奧利弗看起來清爽得一塌糊塗，裕志也笑得很燦爛。
我從來沒見裕志那樣笑過，那笑容美麗得令我難以忘懷，它的美超
