無情 4、訪客
關燈
小
中
大
節奏依然如期而至。
傍晚，當電視新聞節目開播，鳥兒飛過西邊的天空，巨大的夕陽浮在西方慢慢落下地平線，這時候，我總是一個人在行走。
或者走在放學回家的路上；或者是從戀人家回來；要不就是沒去上學，無所事事地晃回家；要麼就是去找朋友。
但是和母親一起住的時候，我總是先回家換掉校服。
因為隻有在那個時間，我和母親是聯系在一起的。
并不是因為想見面，而是沒有血緣關系的人之間一種類似情義的東西，是我所習慣了的一種本能的孩子氣的舉動，我是為了讓母親知道有個活物需要照顧。
我回到家，母親總是在吃晚飯，吃完飯她要去上班。
父親不常回來已經有很長時間了，後半段基本上都是我們兩個人過日子。
我隻陪母親吃一會兒晚飯，然後目送她去上班，向她揮揮手說：“拜拜，路上小心。
”洗好衣服、搞好衛生之後，我多半去朋友家或戀人家，都很晚才回家。
母親有時候不回來睡覺，但從來沒往家裡帶過男人。
對很看重情面的母親來說，家還是父親的地方吧。
如此看重情面的母親居然會将遺産占為己有，這大大出乎我的意料。
但我也不好說三道四，父親的做法确實讓人憎惡。
母親千方百計把沒有血緣關系的我養大，父親卻什麼都沒留給她。
我在這個陌生的小鎮上玩了會兒遊戲，喝了好幾杯咖啡，坐在河堤上看夕陽，在書店裡站着看了一會兒書，漸漸地，我感覺意識有些模糊起來。
我仿佛站在一個夢中的平凡小鎮上，我的心在夕陽照耀下好像開始腐爛。
我頭暈目眩，覺得轉過街角就能回到家了。
那裡肯定有我和母親生活過的房子，洗過的衣服的味道、廚房地闆嘎吱嘎吱的響聲都複活了—我隻能想到這些。
這處公寓非常不錯，但已經有了二十年的曆史，到處都是毛病，冬冷夏熱。
我覺得自己可以回到那個房子，而母親正在若無其事地吃晚飯，我飛快地走進去，原先的生活似乎又恢複了。
今天是星期一啊，得把幹淨衣服疊好，然後得去買東西，我還在想。
可是，在這個陌生的城鎮陌生的公寓，母親正和一個陌生的男人住在一起。
我憑着大緻的感覺，在我認為不早也不晚的時間回到母親的公寓樓下。
以前母親總是習慣不拉上窗簾，搬來這裡仍舊任由窗簾大敞着。
從玻璃上的影子可以看見她急匆匆地準備出門，雖然隔着磨砂玻璃，動作還是看得很清楚。
母親還是老習慣：又回去一次換衣服，站在窗邊的大鏡子前左看右看仔細打量全身—我的思維越發紊亂，甚至忘了現在身處何時。
我甚至想，如果我現在進去，所有的事都會歸于未曾發生的狀态，時間又會回到從前……母親關了燈走出房子，也就是說，那個男人此刻不在家。
母親步履匆匆地出了門，沒有發現躲在暗處的我。
她長得漂亮，而且把接待顧客看成生活的意義，所以小酒吧的工作是她不能缺少的樂趣，她在這個小鎮也做着相同的工作。
母親快步走遠了，她纖細小巧的背影一點沒變。
我憑借信箱上的名字迅速确定了母親住的房子，然後伸手去摸信箱的頂部。
和以前一樣，母親用膠帶把鑰匙粘在信箱上面。
我取下鑰匙，向母親的新住處走去。
這棟公寓大得像個小區。
每當和人擦肩而過，我這個不速之客的心都怦怦直跳。
各家各戶的窗子裡傳來各種各樣快樂的聲響：有小孩的聲音，早早泡在浴缸裡的父親的聲音，叫人的聲音，準備晚飯的動靜，迷人的香氣……不知怎的，我很想哭，于是加快步伐穿過走廊。
母親的房子在最裡面，我插入鑰匙打開門，牆上挂着陌生男人的衣服—西服。
我松了口氣，從西服的質地看，主人肯定是個普通的上班族，看來和黑社會沒什麼關聯。
母親是否已開始新的人生？廚房收拾得整整齊齊，留有母親的氣息。
一共有四個房間。
應該是這間—我猜測着走進剛才看見窗戶上映有母親身影的房間，拉開衣櫥中想必用來放内衣的抽屜。
不出所料，在内衣下面藏着我的存折和圖章。
打開存折一看，父親留給我兩千萬日元，這筆錢好像還沒有動過。
兩千萬暫且不說，過日子沒有圖章可太不方便了。
我拿着東西走出房間，把門鎖好。
鎖門的時候我還在想，走時鎖門的小偷可真少見。
抽屜裡面，我留了張紙條，上面用小字寫着“怪盜魯邦三世到此一遊！”那時還邊寫邊想，母親看到了恐怕笑不出來吧。
我把鑰匙按原樣放好，然後乘電車回了家。
第二天，我注銷了電話，改用手機，接着辦好了搬家的手續，因為萬一母親發現了來要錢就麻煩了。
那時候，我把這輩子的活動能力都用上了。
我花了一個通宵，把所有的東西都處理掉了。
父親的衣服整理了一個紙箱，他的書、信件和其他留下的東西暫時寄存到保管倉庫。
母親沒帶走的，都是打算扔在這裡的
傍晚，當電視新聞節目開播，鳥兒飛過西邊的天空，巨大的夕陽浮在西方慢慢落下地平線，這時候，我總是一個人在行走。
或者走在放學回家的路上；或者是從戀人家回來；要不就是沒去上學，無所事事地晃回家；要麼就是去找朋友。
但是和母親一起住的時候，我總是先回家換掉校服。
因為隻有在那個時間，我和母親是聯系在一起的。
并不是因為想見面，而是沒有血緣關系的人之間一種類似情義的東西，是我所習慣了的一種本能的孩子氣的舉動，我是為了讓母親知道有個活物需要照顧。
我回到家，母親總是在吃晚飯，吃完飯她要去上班。
父親不常回來已經有很長時間了，後半段基本上都是我們兩個人過日子。
我隻陪母親吃一會兒晚飯，然後目送她去上班，向她揮揮手說：“拜拜，路上小心。
”洗好衣服、搞好衛生之後，我多半去朋友家或戀人家，都很晚才回家。
母親有時候不回來睡覺，但從來沒往家裡帶過男人。
對很看重情面的母親來說，家還是父親的地方吧。
如此看重情面的母親居然會将遺産占為己有，這大大出乎我的意料。
但我也不好說三道四，父親的做法确實讓人憎惡。
母親千方百計把沒有血緣關系的我養大，父親卻什麼都沒留給她。
我在這個陌生的小鎮上玩了會兒遊戲，喝了好幾杯咖啡，坐在河堤上看夕陽，在書店裡站着看了一會兒書，漸漸地，我感覺意識有些模糊起來。
我仿佛站在一個夢中的平凡小鎮上，我的心在夕陽照耀下好像開始腐爛。
我頭暈目眩，覺得轉過街角就能回到家了。
那裡肯定有我和母親生活過的房子，洗過的衣服的味道、廚房地闆嘎吱嘎吱的響聲都複活了—我隻能想到這些。
這處公寓非常不錯，但已經有了二十年的曆史，到處都是毛病，冬冷夏熱。
我覺得自己可以回到那個房子，而母親正在若無其事地吃晚飯，我飛快地走進去，原先的生活似乎又恢複了。
今天是星期一啊，得把幹淨衣服疊好，然後得去買東西，我還在想。
可是，在這個陌生的城鎮陌生的公寓，母親正和一個陌生的男人住在一起。
我憑着大緻的感覺，在我認為不早也不晚的時間回到母親的公寓樓下。
以前母親總是習慣不拉上窗簾，搬來這裡仍舊任由窗簾大敞着。
從玻璃上的影子可以看見她急匆匆地準備出門，雖然隔着磨砂玻璃，動作還是看得很清楚。
母親還是老習慣：又回去一次換衣服，站在窗邊的大鏡子前左看右看仔細打量全身—我的思維越發紊亂，甚至忘了現在身處何時。
我甚至想，如果我現在進去，所有的事都會歸于未曾發生的狀态，時間又會回到從前……母親關了燈走出房子，也就是說，那個男人此刻不在家。
母親步履匆匆地出了門，沒有發現躲在暗處的我。
她長得漂亮，而且把接待顧客看成生活的意義，所以小酒吧的工作是她不能缺少的樂趣，她在這個小鎮也做着相同的工作。
母親快步走遠了，她纖細小巧的背影一點沒變。
我憑借信箱上的名字迅速确定了母親住的房子，然後伸手去摸信箱的頂部。
和以前一樣，母親用膠帶把鑰匙粘在信箱上面。
我取下鑰匙，向母親的新住處走去。
這棟公寓大得像個小區。
每當和人擦肩而過，我這個不速之客的心都怦怦直跳。
各家各戶的窗子裡傳來各種各樣快樂的聲響：有小孩的聲音，早早泡在浴缸裡的父親的聲音，叫人的聲音，準備晚飯的動靜，迷人的香氣……不知怎的，我很想哭，于是加快步伐穿過走廊。
母親的房子在最裡面，我插入鑰匙打開門，牆上挂着陌生男人的衣服—西服。
我松了口氣，從西服的質地看，主人肯定是個普通的上班族，看來和黑社會沒什麼關聯。
母親是否已開始新的人生？廚房收拾得整整齊齊，留有母親的氣息。
一共有四個房間。
應該是這間—我猜測着走進剛才看見窗戶上映有母親身影的房間，拉開衣櫥中想必用來放内衣的抽屜。
不出所料，在内衣下面藏着我的存折和圖章。
打開存折一看，父親留給我兩千萬日元，這筆錢好像還沒有動過。
兩千萬暫且不說，過日子沒有圖章可太不方便了。
我拿着東西走出房間，把門鎖好。
鎖門的時候我還在想，走時鎖門的小偷可真少見。
抽屜裡面，我留了張紙條，上面用小字寫着“怪盜魯邦三世到此一遊！”那時還邊寫邊想，母親看到了恐怕笑不出來吧。
我把鑰匙按原樣放好，然後乘電車回了家。
第二天，我注銷了電話，改用手機，接着辦好了搬家的手續，因為萬一母親發現了來要錢就麻煩了。
那時候，我把這輩子的活動能力都用上了。
我花了一個通宵，把所有的東西都處理掉了。
父親的衣服整理了一個紙箱，他的書、信件和其他留下的東西暫時寄存到保管倉庫。
母親沒帶走的，都是打算扔在這裡的
