第一部 斯萬夫人周圍 7
關燈
小
中
大
距離。
他提醒我注意女演員對奧侬娜說：“你早就知道！”時的聲調是多麼巧妙，多麼驚人地準确。
他說得有理。
這個聲調至少具有明确易懂的涵義，它完全可以滿足我那尋找贊賞拉貝瑪的确切論據的願望，然而，正因為它一目了然，它無法滿足我的願望。
如此巧妙的聲調，伴之以如此明确的意圖和含義。
它本身便可以獨立存在，任何一位聰明的女演員都能學會它。
這當然是高招，但是任何人在充分設想以後便能占有它。
當然，拉貝瑪的功勞在于發現了它，但是此處能用“發現”一詞嗎？既然就它而言，發現與接受并無區别，既然從本質上講它并不來自你的天性，既然旁人完全能夠複制它！ “天呀，您的在場使談話升級了！”斯萬對我說，仿佛向貝戈特表示歉意。
斯萬在蓋爾芒特社交圈中養成了把大藝術家當做好友接待的習慣，隻注意請他們品嘗他們所喜歡的茶，請他們玩遊戲，或者，如果在鄉下，請他們從事他們所喜愛的運動。
“看來我們确實在談論藝術了。
”斯萬又說。
“這挺好嘛，我喜歡這樣。
”斯萬夫人說，一面用感激的眼光看我，她也許出于好心，也許由于仍然像往日一樣對智力性談話感興趣。
後來，貝戈特便和别人，特别是和希爾貝特交談去了。
我已經對他談出了全部感想，而且毫無拘束（連我自己也吃驚），因為多年以來（在無數孤獨和閱讀的時刻，貝戈特似乎成為我身上最好的一部分），在與他的關系中，我已經習慣于誠懇、坦率、信任，所以，他不像初次談話的人那樣使我膽怯。
然而，出于同樣的理由，我擔心自己給他留下了不好的印象，因為我所假定的他對我思想的藐視不是自今日始，而是從久遠的過去，從我在貢布雷花園中最初閱讀他作品的時候就開始了。
我也許應該提醒自己，既然我一方面對貝戈特的作品大為贊賞，另一方面又在劇院中感到莫名其妙的失望，而且都同樣的真誠，同樣的身不由己，那麼，這兩種驅使我的本能運動相互之間不應有很大區别，而是遵循同一規律；我在貝戈特書中所喜愛的思想不可能與我的失望（我無力說明這種失望）毫不相幹，或者絕對對立，因為我的智力是一個整體，而且也許世上隻存在唯一一種智力，每個人不過是它的參與者，每個人從自己具有個别性的身體深處向它投以目光，就好比在劇場中，每個人有自己的座位，但舞台卻隻有一個。
當然，我所喜歡探索的思想并不一定是貝戈特在作品中所經常鑽研的思想，但是，如果他和我共有一個唯一的智力的話，那麼，當他聽我表達思想時，他會回憶它、珍愛它、對它微笑，因為，不論我作出任何假定，他心靈的眼睛永遠保留着與進入他作品的那部分智力（我曾以此為根據來臆想他的全部精神世界）不同的另一部分智力。
神甫的心靈經驗最為豐富，他們最能原諒他們本人所不會犯的罪孽，同樣，天才具有最豐富的智力經驗，最能理解與他們本人作品的基本思想最為對立的思想。
這一切我本應該提醒自己，雖然這種想法并不令人十分愉快，因為出類拔萃者的善意所得到的後果往往是平庸者的不理解和敵意。
大作家的和藹（至少在作品中可以找到）所給予人的快樂遠遠不如女人的敵意（人們愛上她不是因為她聰明，而是因為她使人沒法不愛）所給予人的快樂。
我本應該提醒自己這一切，但我沒有對自己說，我深信自己在貝戈特面前顯得愚蠢，這時希爾貝特湊到我耳邊低聲說： “我高興極了，你赢得了我的好友貝戈特的贊賞。
他對媽媽說他覺得你很聰明。
” “我們去哪裡？”我問希貝爾特。
“啊！去哪裡都行，我嘛，你知道，去這裡或那裡……” 自從在她祖父忌日發生的那件事以後，我懷疑她的性格并非如我的想象；她那種對一切都無所謂的态度，那種克制，那種沉靜，那種始終不渝的溫柔順從，大概掩飾着十分熾熱的欲望，隻是受到她自尊心的約束罷了。
隻有當欲望偶然受到挫折時，她才猛然反擊從而有所流露。
貝戈特和我父母住在同一街區，因此我們一同走。
在車上，他提起我的健康：“我們的朋友剛才告訴我說您曾經身體不适。
我感到遺憾。
不過，雖然如此，我也不過分遺憾，因為我看得出來您有智力樂趣，而對您和所有體驗這種樂趣的人來說，這可能是最重要的。
” 唉！我當時覺得他這番話對我多麼不合适，我對任何高明的推理都無動于衷。
隻有當我在信步閑逛時，當我感到舒适時我才幸福。
我清楚感到我對生活的欲望純粹是物質性的，我可以輕而易舉地将智力抛在一邊。
我分辨不出樂趣的不同的來源、不同的深度、不同的持久性，因此，當我回答貝戈特時，我自認為喜歡的是這樣一種生活：和蓋爾芒特公爵夫人來往，像在香榭麗舍大街那間舊日稅卡裡一樣感到能喚醒貢布雷回憶的涼氣，而在這個我不敢向他吐露的生活理想裡，智力樂趣無立錐之地。
“不，先生，智力樂趣對我毫無意義，我尋找的不是它，我甚至不知道我是否體驗過它。
” “您真這麼想？”他回答說，“那好，您聽我說，真的，您最喜歡的肯定是它，我看得很清楚，我确信。
” 當然他沒有說服我，但是我感到快活些、開朗些了。
德·諾布瓦先生的那番話曾使我認為我那些充滿遐想、熱情及自信的時刻是純粹主觀的，缺乏真實性。
而貝戈特似乎理解我，他的想法正相反，認為我應該抛棄的是懷疑及自我厭惡情緒。
他對德·諾布瓦先生的評價使後者對我的判決（我曾認為無法駁回）黯然失色。
“您在好好治病嗎？”貝戈特問我，“誰給您看病？”我說戈達爾大夫來過，而且還要來。
他說：“他對您可不合适。
我不知道他的醫道如何，不過我在斯萬夫人家見過他。
這是個傻瓜，就算傻瓜也能當好大夫（我很難相信），但他畢竟不能給藝術家和聰明人看病。
像您這樣的人需要特殊的醫生，甚至可以說需要特殊的食譜、特殊的藥品。
戈達爾會使您厭煩，而厭煩就是使他的治療無效。
對您的治療和對任何其他人的治療應該有所不同。
聰明人的疾病四分之三是來自他們的智力，他們需要的醫生至少應該了解他們的病。
您怎能期望戈達爾治好您的病呢？他能估計醬汁不易消化，胃功能會發生障礙，但是他想不到莎士比亞作品會産生什麼效果……因此，他的估計應用到您身上便是謬誤，平衡遭到破壞，小浮沉子又浮了上來。
他會發現您胃擴張，其實他不用檢查就知道，他眼中早就有這個，您也看得見，他的單片鏡裡就有反映。
”這種說話方式使我感到很累，迂腐的常識使我想：“戈達爾教授的眼鏡裡根本沒有反映胃擴張，就如同德·諾布瓦先生的白背心下沒藏着蠢話一樣
他提醒我注意女演員對奧侬娜說：“你早就知道！”時的聲調是多麼巧妙，多麼驚人地準确。
他說得有理。
這個聲調至少具有明确易懂的涵義，它完全可以滿足我那尋找贊賞拉貝瑪的确切論據的願望，然而，正因為它一目了然，它無法滿足我的願望。
如此巧妙的聲調，伴之以如此明确的意圖和含義。
它本身便可以獨立存在，任何一位聰明的女演員都能學會它。
這當然是高招，但是任何人在充分設想以後便能占有它。
當然，拉貝瑪的功勞在于發現了它，但是此處能用“發現”一詞嗎？既然就它而言，發現與接受并無區别，既然從本質上講它并不來自你的天性，既然旁人完全能夠複制它！ “天呀，您的在場使談話升級了！”斯萬對我說，仿佛向貝戈特表示歉意。
斯萬在蓋爾芒特社交圈中養成了把大藝術家當做好友接待的習慣，隻注意請他們品嘗他們所喜歡的茶，請他們玩遊戲，或者，如果在鄉下，請他們從事他們所喜愛的運動。
“看來我們确實在談論藝術了。
”斯萬又說。
“這挺好嘛，我喜歡這樣。
”斯萬夫人說，一面用感激的眼光看我，她也許出于好心，也許由于仍然像往日一樣對智力性談話感興趣。
後來，貝戈特便和别人，特别是和希爾貝特交談去了。
我已經對他談出了全部感想，而且毫無拘束（連我自己也吃驚），因為多年以來（在無數孤獨和閱讀的時刻，貝戈特似乎成為我身上最好的一部分），在與他的關系中，我已經習慣于誠懇、坦率、信任，所以，他不像初次談話的人那樣使我膽怯。
然而，出于同樣的理由，我擔心自己給他留下了不好的印象，因為我所假定的他對我思想的藐視不是自今日始，而是從久遠的過去，從我在貢布雷花園中最初閱讀他作品的時候就開始了。
我也許應該提醒自己，既然我一方面對貝戈特的作品大為贊賞，另一方面又在劇院中感到莫名其妙的失望，而且都同樣的真誠，同樣的身不由己，那麼，這兩種驅使我的本能運動相互之間不應有很大區别，而是遵循同一規律；我在貝戈特書中所喜愛的思想不可能與我的失望（我無力說明這種失望）毫不相幹，或者絕對對立，因為我的智力是一個整體，而且也許世上隻存在唯一一種智力，每個人不過是它的參與者，每個人從自己具有個别性的身體深處向它投以目光，就好比在劇場中，每個人有自己的座位，但舞台卻隻有一個。
當然，我所喜歡探索的思想并不一定是貝戈特在作品中所經常鑽研的思想，但是，如果他和我共有一個唯一的智力的話，那麼，當他聽我表達思想時，他會回憶它、珍愛它、對它微笑，因為，不論我作出任何假定，他心靈的眼睛永遠保留着與進入他作品的那部分智力（我曾以此為根據來臆想他的全部精神世界）不同的另一部分智力。
神甫的心靈經驗最為豐富，他們最能原諒他們本人所不會犯的罪孽，同樣，天才具有最豐富的智力經驗，最能理解與他們本人作品的基本思想最為對立的思想。
這一切我本應該提醒自己，雖然這種想法并不令人十分愉快，因為出類拔萃者的善意所得到的後果往往是平庸者的不理解和敵意。
大作家的和藹（至少在作品中可以找到）所給予人的快樂遠遠不如女人的敵意（人們愛上她不是因為她聰明，而是因為她使人沒法不愛）所給予人的快樂。
我本應該提醒自己這一切，但我沒有對自己說，我深信自己在貝戈特面前顯得愚蠢，這時希爾貝特湊到我耳邊低聲說： “我高興極了，你赢得了我的好友貝戈特的贊賞。
他對媽媽說他覺得你很聰明。
” “我們去哪裡？”我問希貝爾特。
“啊！去哪裡都行，我嘛，你知道，去這裡或那裡……” 自從在她祖父忌日發生的那件事以後，我懷疑她的性格并非如我的想象；她那種對一切都無所謂的态度，那種克制，那種沉靜，那種始終不渝的溫柔順從，大概掩飾着十分熾熱的欲望，隻是受到她自尊心的約束罷了。
隻有當欲望偶然受到挫折時，她才猛然反擊從而有所流露。
貝戈特和我父母住在同一街區，因此我們一同走。
在車上，他提起我的健康：“我們的朋友剛才告訴我說您曾經身體不适。
我感到遺憾。
不過，雖然如此，我也不過分遺憾，因為我看得出來您有智力樂趣，而對您和所有體驗這種樂趣的人來說，這可能是最重要的。
” 唉！我當時覺得他這番話對我多麼不合适，我對任何高明的推理都無動于衷。
隻有當我在信步閑逛時，當我感到舒适時我才幸福。
我清楚感到我對生活的欲望純粹是物質性的，我可以輕而易舉地将智力抛在一邊。
我分辨不出樂趣的不同的來源、不同的深度、不同的持久性，因此，當我回答貝戈特時，我自認為喜歡的是這樣一種生活：和蓋爾芒特公爵夫人來往，像在香榭麗舍大街那間舊日稅卡裡一樣感到能喚醒貢布雷回憶的涼氣，而在這個我不敢向他吐露的生活理想裡，智力樂趣無立錐之地。
“不，先生，智力樂趣對我毫無意義，我尋找的不是它，我甚至不知道我是否體驗過它。
” “您真這麼想？”他回答說，“那好，您聽我說，真的，您最喜歡的肯定是它，我看得很清楚，我确信。
” 當然他沒有說服我，但是我感到快活些、開朗些了。
德·諾布瓦先生的那番話曾使我認為我那些充滿遐想、熱情及自信的時刻是純粹主觀的，缺乏真實性。
而貝戈特似乎理解我，他的想法正相反，認為我應該抛棄的是懷疑及自我厭惡情緒。
他對德·諾布瓦先生的評價使後者對我的判決（我曾認為無法駁回）黯然失色。
“您在好好治病嗎？”貝戈特問我，“誰給您看病？”我說戈達爾大夫來過，而且還要來。
他說：“他對您可不合适。
我不知道他的醫道如何，不過我在斯萬夫人家見過他。
這是個傻瓜，就算傻瓜也能當好大夫（我很難相信），但他畢竟不能給藝術家和聰明人看病。
像您這樣的人需要特殊的醫生，甚至可以說需要特殊的食譜、特殊的藥品。
戈達爾會使您厭煩，而厭煩就是使他的治療無效。
對您的治療和對任何其他人的治療應該有所不同。
聰明人的疾病四分之三是來自他們的智力，他們需要的醫生至少應該了解他們的病。
您怎能期望戈達爾治好您的病呢？他能估計醬汁不易消化，胃功能會發生障礙，但是他想不到莎士比亞作品會産生什麼效果……因此，他的估計應用到您身上便是謬誤，平衡遭到破壞，小浮沉子又浮了上來。
他會發現您胃擴張，其實他不用檢查就知道，他眼中早就有這個，您也看得見，他的單片鏡裡就有反映。
”這種說話方式使我感到很累，迂腐的常識使我想：“戈達爾教授的眼鏡裡根本沒有反映胃擴張，就如同德·諾布瓦先生的白背心下沒藏着蠢話一樣
