第二部 15
關燈
小
中
大
迪蘭夫人還以為她還在對我談莫雷爾呢。
“人家不是在這裡哼一哼小調就算了。
在藝術上，您曉得，我的星期三老客們，我管他們叫我的孩子，他們冒進得真叫人害怕，”她盛氣淩人地補充道，“有時候，我對他們說：‘我的小乖乖，你們走得比你們的母親還快，雖然母親決不認為膽大就非得讓人家害怕不可。
’每年，總要有所長進；我看這一天很快就會到來，追求瓦格納，追求丹第，他們就再也走不動喽。
”“但進步是好事，進步沒有足夠的時候。
”德·康布爾梅夫人說着，仔細觀察餐廳的每個角落，極力辨認出她婆婆留下的東西，見識見識維爾迪蘭夫人帶來的東西，挖空心思要當場抓住維爾迪蘭夫人在情趣上的差錯。
然而，她變着法子同我談她最感興趣的話題，就是德·夏呂斯先生。
她覺得他保護一個小提琴師是很感人的。
“看樣子他很聰明。
”“一個已經多少上了歲數的男人興緻未免過度了吧。
”“上了歲數？可他看起來并不老，您瞧，頭發絲還挺嫩呢。
”（因為三四個月以來，“頭發”一詞一直使用單數形式，是一個無名氏開的頭，這些個無名氏好标新立異推動文學新潮，于是乎像具有德·康布爾梅夫人那樣活動半徑的人都講單數形式的“頭發絲”，還要無可奈何地裝出一絲幹笑。
現在人們還講“頭發絲”，但物極必反，單數用濫了必恢複複數。
）“尤其是在德·夏呂斯先生身上，我特别感興趣，”她接着說，“在他身上我感到了天賦。
我要告訴您，我對學問可不看在眼裡。
我不感興趣。
”這些個話與德·康布爾梅夫人的特殊價值并不矛盾，這種特殊的價值正是模仿得來的。
但正好有一件事情，人們此時此刻非知道不可，知識無足輕重，與獨創性相比，還不如一根麥稈重。
德·康布爾梅夫人倒也學有所得，知道什麼也不要學。
“正因為如此，”她對我說，“布裡肖嘛，他雖然有奇特的一面（因為我才不怕饒有風趣的博學），不過，我對他的興趣大減。
”可布裡肖呢，此時此刻，隻擔心一件事：一聽到人家談音樂，他就不寒而栗，唯恐一席話勾起維爾迪蘭夫人想起德尚布爾之死。
他想插點話岔開這傷心的回憶。
德·康布爾梅夫人給他提供了時機，提了這樣的問題：“那麼，有樹林的地方總是以動物命名喽？”“噢不。
”布裡肖回答道，在如此多的新交面前，他可樂意施展自己的博學，在這衆多的新知之中，我告訴他無論如何會有一個對他感興趣。
“隻要看一看，在人的姓名裡頭，就不乏樹的名稱，就像煤炭裡藏着蕨類植物一樣。
我們有一位元老叫德·索爾斯·德·弗雷西内先生，如果沒錯的話，這名的意思是指種有索爾柳樹和弗雷娜木的地方，學名為salixetfraxinetum；他的侄子德·塞爾夫先生，他名字中集中的樹就更多了，因為他叫塞爾夫，即熱帶雨林，學名Sylva。
”薩尼埃特看到交談如此熱烈，感到很高興。
既然布裡肖講個沒完，他就可以一言不發，免得成為維爾迪蘭夫婦的笑柄。
他沉浸在解脫的喜悅之中，變得更為敏感，聽到維爾迪蘭先生不顧如此盛宴的隆重氣氛，囑咐飯店領班放一大瓶水到薩尼埃特身邊，知道他除了水不喝别的飲料，感激之情油然而生。
（将軍要士兵賣命，就要讓士兵吃好。
）維爾迪蘭夫人到底對薩尼埃特笑了一次。
歸根結蒂，他們都是些好人。
他也許不會再遭折磨了。
此時，一位賓客打斷了晚宴，我忘了提這位客人，他是一位著名的挪威的哲學家，他的法語講得很好，但很慢，出于兩個原因，首先是因為剛學的法語，又不願意講錯（可他還是出了幾個差錯），他說出的每個單詞都仿佛查過内心辭典似的；其次，因為他作為玄學家，說話時總在思考他要講什麼，這樣一來，即使是一個法國人，也會變得慢條斯理起來。
而且，他是一位有趣的人，雖然看上去與其他人沒什麼兩樣，但有一點除外。
此人說話極慢（每個單詞之間有一段靜默），但剛說了聲告辭便拔腿就走，動作之快令人摸不着頭腦。
他那急不可耐的樣子乍一看人家以為他吃壞了肚子，也許還有更迫不及待的事呢。
“我親愛的——同仁，”他對布裡肖說，經過再三斟酌“同仁”一詞是否妥帖的用語方才說出口，“我有一種——願望想知道是否有其他的樹在——你們的美麗語言的專業術語裡——法語的——拉丁語的——諾曼第語的。
夫人（他想說維爾迪蘭夫人，雖然不敢看她一眼）對我說過您無所不知。
難道不正是時候嗎？”“不，這是吃的時候。
”維爾迪蘭夫人眼看着晚宴沒完沒了地吃下去，便打斷了他的話。
“啊！那好，”斯堪的納維亞人說着，就把頭埋進盤子裡，屈從地苦笑了一下。
“但是，我得讓夫人觀察到，我是否可以作為這種施問者——對不起，這樣的問答題——這是因為明天我得回巴黎，在銀塔飯店或者在默裡斯飯店那裡吃晚宴。
我的法國的——同仁——布特魯先生，要在那裡給我們講幾場招魂術——對不起，酒精招魂會由他掌握。
”“銀塔飯店，并不像人家說的那麼好嘛，”維爾迪蘭夫人氣惱地說，“我在那裡吃了幾頓晚餐，簡直糟糕透了。
”“這麼說難道我弄錯了，難道在夫人家裡吃的食品不是法國精美烹調之最？”“我的上帝，的的确确不壞，”維爾迪蘭夫人答道，口氣軟了下來，“要是您下星期三再來，那就更好了。
”“可我星期一出發去阿爾及爾，從那裡我還要去海角。
一旦到了好望角，我就再也見不到我的著名的同事——對不起，我就再也見不到我的同仁了。
”作了這一串道歉之後，他便順從地飛快地吃了起來。
但布裡肖得意忘形，得以向人家提供其他的植物詞源，并回答問題，挪威人聽得津津有味，以緻再一次停下顧不得吃飯，卻作了一個手勢，表示可以撤掉他那滿滿的盤子，換下一道菜上來：“四十名院士中有一個姓烏塞伊的，意思是冬青地；”布裡肖說，“一位外交老手叫德·奧默松，您發現他姓中有榆樹的成分，榆樹對維吉爾是寶貴的，于是他命名了烏爾姆榆樹城；在其同僚的姓中，德·拉布萊先生，桦樹；德·奧内先生，桤樹；德·比西埃先生，黃楊；阿爾巴雷先生，邊材角料（我決計将此告訴天主）；德·肖萊先生，白菜；還有蘋果樹長在德·拉波姆雷姓上，我們聽他作過報告，薩尼埃特，您還記得那時候，善良的博雷爾被派到天涯海角去，到奧代奧尼亞去當行省總督嗎？”當布裡肖點到薩尼埃特的名時，維爾迪蘭先生對他妻子和戈達爾使了一個嘲諷的眼色，打掉了怯生生的神色。
“您剛才說肖萊一姓源于白菜，”我對布裡肖說，“我到東錫埃爾，路經的前一站，叫聖弗裡肖，是否它也源于白菜呢？”“不，聖弗裡肖源于SanctusFructuosus，就像SanctusFerreolus變成了聖法爾若一樣，但這根本就不是諾曼第語。
”“他知道的東西太多了，煩死我們了。
”親王夫人格格一笑道。
“還有許許多多姓氏我感興趣，但我不能一口氣向您問個水落石出。
”于是我轉向戈達爾：“普特布斯夫人在這裡嗎？”我問他。
“不，謝天謝地，”維爾迪蘭夫人聽到我的提問回答道，“我曾極力勸她改變方向到威尼斯去度假，今年我們就算擺脫了她。
”“我自己也要擁有兩種樹的權利，”德·夏呂斯先生說，“因為我已經差不多得到了一幢小屋子，就在橡樹聖馬丁與紫杉聖皮埃爾之間。
”“這麼說離這兒近得很，我希望您常來，夏利·莫雷爾作陪。
乘車的問題，您隻要同我們小團體談妥就行了，您離東錫埃爾才兩步路。
”維爾迪蘭夫人說，她最讨厭人家不乘同一趟火車來，派車去接不到人。
她很清楚，上拉斯普利埃是多麼艱難，何況在費代納之後還
“人家不是在這裡哼一哼小調就算了。
在藝術上，您曉得，我的星期三老客們，我管他們叫我的孩子，他們冒進得真叫人害怕，”她盛氣淩人地補充道，“有時候，我對他們說：‘我的小乖乖，你們走得比你們的母親還快，雖然母親決不認為膽大就非得讓人家害怕不可。
’每年，總要有所長進；我看這一天很快就會到來，追求瓦格納，追求丹第，他們就再也走不動喽。
”“但進步是好事，進步沒有足夠的時候。
”德·康布爾梅夫人說着，仔細觀察餐廳的每個角落，極力辨認出她婆婆留下的東西，見識見識維爾迪蘭夫人帶來的東西，挖空心思要當場抓住維爾迪蘭夫人在情趣上的差錯。
然而，她變着法子同我談她最感興趣的話題，就是德·夏呂斯先生。
她覺得他保護一個小提琴師是很感人的。
“看樣子他很聰明。
”“一個已經多少上了歲數的男人興緻未免過度了吧。
”“上了歲數？可他看起來并不老，您瞧，頭發絲還挺嫩呢。
”（因為三四個月以來，“頭發”一詞一直使用單數形式，是一個無名氏開的頭，這些個無名氏好标新立異推動文學新潮，于是乎像具有德·康布爾梅夫人那樣活動半徑的人都講單數形式的“頭發絲”，還要無可奈何地裝出一絲幹笑。
現在人們還講“頭發絲”，但物極必反，單數用濫了必恢複複數。
）“尤其是在德·夏呂斯先生身上，我特别感興趣，”她接着說，“在他身上我感到了天賦。
我要告訴您，我對學問可不看在眼裡。
我不感興趣。
”這些個話與德·康布爾梅夫人的特殊價值并不矛盾，這種特殊的價值正是模仿得來的。
但正好有一件事情，人們此時此刻非知道不可，知識無足輕重，與獨創性相比，還不如一根麥稈重。
德·康布爾梅夫人倒也學有所得，知道什麼也不要學。
“正因為如此，”她對我說，“布裡肖嘛，他雖然有奇特的一面（因為我才不怕饒有風趣的博學），不過，我對他的興趣大減。
”可布裡肖呢，此時此刻，隻擔心一件事：一聽到人家談音樂，他就不寒而栗，唯恐一席話勾起維爾迪蘭夫人想起德尚布爾之死。
他想插點話岔開這傷心的回憶。
德·康布爾梅夫人給他提供了時機，提了這樣的問題：“那麼，有樹林的地方總是以動物命名喽？”“噢不。
”布裡肖回答道，在如此多的新交面前，他可樂意施展自己的博學，在這衆多的新知之中，我告訴他無論如何會有一個對他感興趣。
“隻要看一看，在人的姓名裡頭，就不乏樹的名稱，就像煤炭裡藏着蕨類植物一樣。
我們有一位元老叫德·索爾斯·德·弗雷西内先生，如果沒錯的話，這名的意思是指種有索爾柳樹和弗雷娜木的地方，學名為salixetfraxinetum；他的侄子德·塞爾夫先生，他名字中集中的樹就更多了，因為他叫塞爾夫，即熱帶雨林，學名Sylva。
”薩尼埃特看到交談如此熱烈，感到很高興。
既然布裡肖講個沒完，他就可以一言不發，免得成為維爾迪蘭夫婦的笑柄。
他沉浸在解脫的喜悅之中，變得更為敏感，聽到維爾迪蘭先生不顧如此盛宴的隆重氣氛，囑咐飯店領班放一大瓶水到薩尼埃特身邊，知道他除了水不喝别的飲料，感激之情油然而生。
（将軍要士兵賣命，就要讓士兵吃好。
）維爾迪蘭夫人到底對薩尼埃特笑了一次。
歸根結蒂，他們都是些好人。
他也許不會再遭折磨了。
此時，一位賓客打斷了晚宴，我忘了提這位客人，他是一位著名的挪威的哲學家，他的法語講得很好，但很慢，出于兩個原因，首先是因為剛學的法語，又不願意講錯（可他還是出了幾個差錯），他說出的每個單詞都仿佛查過内心辭典似的；其次，因為他作為玄學家，說話時總在思考他要講什麼，這樣一來，即使是一個法國人，也會變得慢條斯理起來。
而且，他是一位有趣的人，雖然看上去與其他人沒什麼兩樣，但有一點除外。
此人說話極慢（每個單詞之間有一段靜默），但剛說了聲告辭便拔腿就走，動作之快令人摸不着頭腦。
他那急不可耐的樣子乍一看人家以為他吃壞了肚子，也許還有更迫不及待的事呢。
“我親愛的——同仁，”他對布裡肖說，經過再三斟酌“同仁”一詞是否妥帖的用語方才說出口，“我有一種——願望想知道是否有其他的樹在——你們的美麗語言的專業術語裡——法語的——拉丁語的——諾曼第語的。
夫人（他想說維爾迪蘭夫人，雖然不敢看她一眼）對我說過您無所不知。
難道不正是時候嗎？”“不，這是吃的時候。
”維爾迪蘭夫人眼看着晚宴沒完沒了地吃下去，便打斷了他的話。
“啊！那好，”斯堪的納維亞人說着，就把頭埋進盤子裡，屈從地苦笑了一下。
“但是，我得讓夫人觀察到，我是否可以作為這種施問者——對不起，這樣的問答題——這是因為明天我得回巴黎，在銀塔飯店或者在默裡斯飯店那裡吃晚宴。
我的法國的——同仁——布特魯先生，要在那裡給我們講幾場招魂術——對不起，酒精招魂會由他掌握。
”“銀塔飯店，并不像人家說的那麼好嘛，”維爾迪蘭夫人氣惱地說，“我在那裡吃了幾頓晚餐，簡直糟糕透了。
”“這麼說難道我弄錯了，難道在夫人家裡吃的食品不是法國精美烹調之最？”“我的上帝，的的确确不壞，”維爾迪蘭夫人答道，口氣軟了下來，“要是您下星期三再來，那就更好了。
”“可我星期一出發去阿爾及爾，從那裡我還要去海角。
一旦到了好望角，我就再也見不到我的著名的同事——對不起，我就再也見不到我的同仁了。
”作了這一串道歉之後，他便順從地飛快地吃了起來。
但布裡肖得意忘形，得以向人家提供其他的植物詞源，并回答問題，挪威人聽得津津有味，以緻再一次停下顧不得吃飯，卻作了一個手勢，表示可以撤掉他那滿滿的盤子，換下一道菜上來：“四十名院士中有一個姓烏塞伊的，意思是冬青地；”布裡肖說，“一位外交老手叫德·奧默松，您發現他姓中有榆樹的成分，榆樹對維吉爾是寶貴的，于是他命名了烏爾姆榆樹城；在其同僚的姓中，德·拉布萊先生，桦樹；德·奧内先生，桤樹；德·比西埃先生，黃楊；阿爾巴雷先生，邊材角料（我決計将此告訴天主）；德·肖萊先生，白菜；還有蘋果樹長在德·拉波姆雷姓上，我們聽他作過報告，薩尼埃特，您還記得那時候，善良的博雷爾被派到天涯海角去，到奧代奧尼亞去當行省總督嗎？”當布裡肖點到薩尼埃特的名時，維爾迪蘭先生對他妻子和戈達爾使了一個嘲諷的眼色，打掉了怯生生的神色。
“您剛才說肖萊一姓源于白菜，”我對布裡肖說，“我到東錫埃爾，路經的前一站，叫聖弗裡肖，是否它也源于白菜呢？”“不，聖弗裡肖源于SanctusFructuosus，就像SanctusFerreolus變成了聖法爾若一樣，但這根本就不是諾曼第語。
”“他知道的東西太多了，煩死我們了。
”親王夫人格格一笑道。
“還有許許多多姓氏我感興趣，但我不能一口氣向您問個水落石出。
”于是我轉向戈達爾：“普特布斯夫人在這裡嗎？”我問他。
“不，謝天謝地，”維爾迪蘭夫人聽到我的提問回答道，“我曾極力勸她改變方向到威尼斯去度假，今年我們就算擺脫了她。
”“我自己也要擁有兩種樹的權利，”德·夏呂斯先生說，“因為我已經差不多得到了一幢小屋子，就在橡樹聖馬丁與紫杉聖皮埃爾之間。
”“這麼說離這兒近得很，我希望您常來，夏利·莫雷爾作陪。
乘車的問題，您隻要同我們小團體談妥就行了，您離東錫埃爾才兩步路。
”維爾迪蘭夫人說，她最讨厭人家不乘同一趟火車來，派車去接不到人。
她很清楚，上拉斯普利埃是多麼艱難，何況在費代納之後還
