第二部 20
關燈
小
中
大
一次次真正的旅行”,我認為是一種具有強烈吸引力的旅行,因為旅行本身并不是目的,人們不是在旅途中尋歡作樂,因為大家赴會才是歡樂的所在,旅行的魅力是很難被整個氣氛所左右的。
現在天已經黑了,我離開了飯店的熱窩——已經成了我的家的飯店——登上了火車廂,同阿爾貝蒂娜同行,當喘着氣的小火車進站時,車窗玻璃上便有燈的反光在閃爍,說明車已經到達一個站頭了。
我生怕戈達爾大夫發現不了我們,又沒聽到報站的呼叫,于是我打開車廂門,但呼地沖進車廂的,并不是老常客們,而是風、雨和寒冷。
在茫茫黑夜,我看得出阡陌田野,聽得到大海澎湃,我們正在茫茫原野中穿行。
阿爾貝蒂娜從随身攜帶的一個金盒子裡取出了一面小鏡子照了照,準備與小圈子裡的人相聚。
的确,開始幾次,吃晚餐之前,維爾迪蘭夫人讓阿爾貝蒂娜到她的盥洗室去整理整理,我雖然像我近來生活那樣平心靜氣,但仍然有一點不安和嫉妒,我不得不在樓梯腳下就與阿爾貝蒂娜分開,我獨自一人留在沙龍裡,與小圈子裡的人應酬,感到極度的心煩意亂,心想,我的女友在樓上幹什麼呢,第二天,我連忙請教了德·夏呂斯先生,怎樣才能打扮得更風流些,而後,我即在加蒂埃店裡訂購了一套梳妝必備品,它是阿爾貝蒂娜的歡樂,也是我的歡樂。
它于我是一種心理安甯的保證,它對我的女友則是一種關懷撫慰。
因為她肯定猜到了,在維爾迪蘭家裡,我不高興她離開我,于是,在車廂裡,她就做好了赴晚宴前的全部打扮了。
在維爾迪蘭夫人的常客裡,如今也包括德·夏呂斯先生,他加入圈子已有好幾個月了,是常客中的常客。
很有規律,每星期有三次,在西東錫埃爾站的候客室裡或月台上,進出站的旅客們可以看到這位胖子走過,隻見他長着灰頭發,黑胡子,雙唇塗脂,這胭脂在季末不如炎夏時奪目,因為炎夏強烈的陽光照得它更突出,而酷熱又把它半熔化了。
他徑直朝小火車走去,情不自禁地(隻是出于行家的習慣,因為他現在已有一種感情,可以使他行為端正,抑或,至少是在大部分時間裡,可以使他行動可靠)瞟一眼苦力們,大兵們,着網球服的青年人,那目光既蠻橫又膽怯,看後立即拉下眼皮,眼睛幾乎閉上,懷有教堂祭司做禱告時的熱心,又有用情專一的賢妻或大家閨秀的持重。
老常客們堅信,他肯定沒看見他們,因為他上了另一個包廂(謝巴多夫親王夫人也常常這麼幹),活像這樣的人,他弄不清人家被人發現與他在一起是滿意還是不滿意,但他卻給您留下找到他的權力,假如您有找到他的願望的話。
最初那幾回,大夫并沒有找他的意願,要我們讓他一個人待在他的車廂裡。
自從他在醫學界獲得顯赫地位之後,猶豫不定的性格就益發顯露出來了,隻見他滿面笑容,後仰着身子,從夾鼻眼鏡上頭看着茨基,不是故意嘲弄,便是轉彎抹角使同仁們的輿論為之一驚:“你們明白吧,假如我孤身一人,還是個小夥子……不過,由于我妻子的緣故,聽了你們告訴我的那事之後,我考慮是否能讓他跟我們一起旅行。
”大夫低語道。
“你說什麼?”戈達爾夫人問道。
“沒什麼,這與你無關,這不是給女人聽的。
”大夫眨着眼睛回答道,對自己有一種莊嚴的滿足,神色分寸适中,介乎于對其學生和病人闆着臉孔說笑話的表情與維爾迪蘭家裡夾雜着俏皮話的不安表情之間,接着又低聲說着話。
戈達爾夫人隻聽清了兩個單詞,一個是“善會”,另一個是“舌頭”,在大夫的語言裡,前者指猶太種族,後者指饒舌多嘴,戈達爾夫人便想當然得出結論,德·夏呂斯先生可能是一個多嘴多舌的以色列人。
她實在不理解,大家憑這一點就把男爵排斥在外,作為小圈子裡的元老,她有責任要求大家别讓他一個人待着,于是我們大家都往德·夏呂斯先生的包房走去,由戈達爾大夫帶頭,他總是茫然不知所措。
德·夏呂斯先生靠在角落裡,正在讀一部巴爾紮克的書,他已經發覺來人踟蹰不前,但他連眼睛都沒擡一下,就像聾啞人根據正常人無法感覺的氣流就能知道有人來到身後那樣,他對人家冷淡待他的态度,有一種真正的神經過敏的感覺。
這種神經過敏,由于它形成習慣,無處不有,便給德·夏呂斯先生釀成許多想象出來的痛苦。
就像那些神經過敏患者,感到稍有涼意,便懷疑樓上有人打開窗戶,進門時怒氣沖沖,并打起噴嚏來,德·夏呂斯先生也一樣,隻要有人在他面前顯得憂心忡忡,便斷定有人把他議論此人的話告訴了對方。
但是,人們大可不必露出不在乎的神色,也大可不必陰沉着臉或故意嘻皮笑臉,他卻可以一一想象出來。
相反,真誠實意反而很容易向他掩蓋他不明底細的诽謗的真相。
他一眼就看出戈達爾的猶豫,老主顧們以為那個埋頭看書的人還沒有發現他們,待他們站好位置,距離恰到好處時,他突然向他們伸出手去,弄得老夥計們大為驚訝,然而他對戈達爾大夫隻是欠欠身子,但馬上又昂首挺胸,不屑用戴着瑞典手套的手去握大夫已經向他伸出的手。
“我們堅持要與您同行,絕不能讓您像這樣孤單地待在您的小角落裡。
這是我們的一大快事。
”戈達爾大夫善意地對男爵說。
“我不勝榮幸。
”男爵欠身冷着臉念道。
“我很高興,聽說您決定選擇這個國家紮下你們的賬……”她是要說古代猶太人在沙漠中搭的“聖帳篷”,但她似乎記得這詞是希伯來語,這個字眼對一個猶太人來說是一種大不敬,可能有含沙射影之虞。
于是,她挖空心思選擇另一種她認為是親切的表達方式,也就是說一種莊嚴的表達辭令:“在這片國土上安下你們的,我是說‘你們的宅神’(的确,這些‘宅神’‘竈神’不屬于基督教的上帝,而是屬于一種早已死亡了的宗教,它已經沒有門徒相傳,因此也就不必擔心有冒犯之虞了)。
可我們,不幸得很,學校開了學,大夫要看病,我們始終不得在這一片同樣的地方挑選住宅。
”她指着一個紙盒子對他說:“況且您看,像我們這些女人,我們不如強求幸福;就連到維爾迪蘭家這麼近的地方去,我們也不得不随身帶一大堆累贅。
”就在這當兒,我看了看男爵手上那部巴爾紮克的書。
這可不是一本裝訂書,随便買來的,像第一年他借我的那部貝戈特的書。
這可是他書架上的一本藏書,如同帶有題銘的那種:“德·夏呂斯男爵珍藏”,有時候,為了表現蓋爾芒特家族勤奮讀書的愛好,用“Inproeliisnonsemper”,以及另一個座右銘“NonsineLabore”取而代之。
但我們發現這些題銘很快又被别的題銘所取代,盡量迎合莫雷爾的喜歡。
不一會兒,戈達爾夫人找了一個她覺得對男爵更帶有個人色彩的話題。
“我不知道您是否同意我的意見,先生,”她稍停片刻後說,“可我這人想得開,照我說,既然人們真誠實意信仰,一切宗教都是好的。
我不像那些人,看見一個新教徒……就像得了恐水症似的。
”“人家告訴我,我所信奉的宗教是真的。
”德·夏呂斯先生說。
“這是一位盲信者,”戈達爾夫人想:“斯萬,除了最後,都是比較仁慈寬容的,他的确已經皈依了。
”然而,恰恰相反,男爵不僅是基督徒,正如大家所知道的那樣,而且懷有中世紀的虔誠。
對他而言,猶如對十三世紀的雕刻家一樣,基督教堂,就該詞活生生的詞義上講,裡面居住着衆多的生靈,而且被認為實實在在的:先知,使徒,天使,各路聖人,都簇擁在降世的聖子,聖母和聖父,上帝,所有的殉道者和聖師的身邊,猶如他們的教民,形象鮮明突出,擠滿了門廊,充滿了禮拜堂。
在他們中間,德·夏呂斯先生選擇了米歇爾、加布裡埃爾和拉斐爾作為求情人,他與他們常有晤面,請求他們在上帝的寶座前,轉達他對上帝的祈禱。
因此,戈達爾夫人的陰差陽錯令我們很是開心。
宗教領地暫且不表,再說大夫吧,他來到巴黎,随身攜帶着寒酸的箱子,裝着一位農民母親的叮囑,一心撲在學業上,幾乎純粹庸俗化了,誰想用功推進自己的醫業,就不得不犧牲為數可觀的歲月,因而他從來就不注意自我修養;他取得了愈來愈高的威望,而不是愈來愈多的經驗;他按字面理解“榮幸”一詞,既感到滿足,因為他好虛榮,同時又感到苦惱,因為他是好小子。
“這可憐的德·夏呂斯,”當晚他對妻子說,“當他對我說,同我們一起旅行,他感到很榮幸時,我聽了很難受。
感覺出來,這個可憐鬼,他沒什麼關系可拉,自己瞧不起自己。
” 但很快地,老常客們終于控制住了剛來到德·夏呂斯先生身邊多少表現出來的尴尬局面,他們沒有必要聽任慈悲的戈達爾夫人的指引。
無疑,有他在場,他們思想上就會不斷保持對茨基啟示的回憶,就會不斷想到他們的旅伴身上的性古怪。
而且,正是這種性古怪對他們施加了一種誘惑力。
在他們看來,這種性古怪賦予男爵的言談有那麼一種滋味,何況他的談話是很動聽的,但也有些部分他們不敢過獎,然而那番滋味使得布裡肖本人的談笑風生的妙趣也索然乏味了。
而且,從一開始,大家都欣然承認,他是聰明的。
“天才可與瘋狂為鄰”,大夫高見,然而,假如親王夫人求知若渴,要求他再說下去,他可再沒什麼可說的了,因為他對天才的知識,充其量不過這一條箴言而已,再說,這一條箴言對他來說似乎論證不足,不像他對傷寒和關節炎那樣了如指掌。
而且,雖然他變得地位顯赫,但仍然教養很差:“别問了,親王夫人,别問我了,我到海濱是來休息的。
再說,您也不明白我的話,您不懂醫道。
”親王夫人連忙道歉後一言不發了,覺得戈達爾是一個有魅力的男子漢,終于領悟到,知名人士不總是好接近的。
在開始那一階段,人們最終感受到德·夏呂斯先生是聰明的,盡管他有毛病(或大家一般都這麼稱呼的東西)。
現在,正是因為他有這種毛病,大家反覺得他比别人高明一頭,自己卻鬧不清是什麼道理。
一條條最簡單明了不過的格言,經學者或雕刻家巧妙加以鼓吹,經德·夏呂斯先生就愛情、嫉妒、美色加以闡述,由于他具有獨到的、隐秘的、細膩的而又畸形的體驗,在身體力行中消化吸收,這對老常客們來說,便具有一番迷人的風味,這種風味,源于一種心理狀态,類似于我們的悲劇文學曆來向我們描寫的那種心理狀态,體現在一部俄羅斯或日本的戲劇裡,那裡的藝術家們表演出了這種風味。
趁他沒聽見,大家貿然開了一個惡意的玩笑:“咳!”雕刻家低聲耳語道,因為他看到一位年輕的列車員,長着印度寺院舞女那樣的長睫毛,隻見德·夏呂斯先生情不自禁地盯住他看,“要是男爵開始向那位查票員暗送秋波,我們就到不了終點站了,火車就要倒着開了。
瞧瞧他看他的那個姿态,我們坐的簡直不是小火車,倒成了纜繩牽引車了。
”但實際上,要是德·夏呂斯先生不來的話,一路上隻跟普普通通的人們在一起,身邊沒有這麼一位油頭粉面、大腹便便而又閉關自守的人物做伴,大家會感到大失所望的,這個人物頗像某種從異國進口的一箱可疑的東西,從中發出一種稀奇的水果香味,隻要一想到能親口嘗嘗,心裡就熱鬧起來。
就這點看,從德·夏呂斯上車的橡樹聖馬丁站到莫雷爾跟上來的東錫埃爾站為止,這段路程雖短
現在天已經黑了,我離開了飯店的熱窩——已經成了我的家的飯店——登上了火車廂,同阿爾貝蒂娜同行,當喘着氣的小火車進站時,車窗玻璃上便有燈的反光在閃爍,說明車已經到達一個站頭了。
我生怕戈達爾大夫發現不了我們,又沒聽到報站的呼叫,于是我打開車廂門,但呼地沖進車廂的,并不是老常客們,而是風、雨和寒冷。
在茫茫黑夜,我看得出阡陌田野,聽得到大海澎湃,我們正在茫茫原野中穿行。
阿爾貝蒂娜從随身攜帶的一個金盒子裡取出了一面小鏡子照了照,準備與小圈子裡的人相聚。
的确,開始幾次,吃晚餐之前,維爾迪蘭夫人讓阿爾貝蒂娜到她的盥洗室去整理整理,我雖然像我近來生活那樣平心靜氣,但仍然有一點不安和嫉妒,我不得不在樓梯腳下就與阿爾貝蒂娜分開,我獨自一人留在沙龍裡,與小圈子裡的人應酬,感到極度的心煩意亂,心想,我的女友在樓上幹什麼呢,第二天,我連忙請教了德·夏呂斯先生,怎樣才能打扮得更風流些,而後,我即在加蒂埃店裡訂購了一套梳妝必備品,它是阿爾貝蒂娜的歡樂,也是我的歡樂。
它于我是一種心理安甯的保證,它對我的女友則是一種關懷撫慰。
因為她肯定猜到了,在維爾迪蘭家裡,我不高興她離開我,于是,在車廂裡,她就做好了赴晚宴前的全部打扮了。
在維爾迪蘭夫人的常客裡,如今也包括德·夏呂斯先生,他加入圈子已有好幾個月了,是常客中的常客。
很有規律,每星期有三次,在西東錫埃爾站的候客室裡或月台上,進出站的旅客們可以看到這位胖子走過,隻見他長着灰頭發,黑胡子,雙唇塗脂,這胭脂在季末不如炎夏時奪目,因為炎夏強烈的陽光照得它更突出,而酷熱又把它半熔化了。
他徑直朝小火車走去,情不自禁地(隻是出于行家的習慣,因為他現在已有一種感情,可以使他行為端正,抑或,至少是在大部分時間裡,可以使他行動可靠)瞟一眼苦力們,大兵們,着網球服的青年人,那目光既蠻橫又膽怯,看後立即拉下眼皮,眼睛幾乎閉上,懷有教堂祭司做禱告時的熱心,又有用情專一的賢妻或大家閨秀的持重。
老常客們堅信,他肯定沒看見他們,因為他上了另一個包廂(謝巴多夫親王夫人也常常這麼幹),活像這樣的人,他弄不清人家被人發現與他在一起是滿意還是不滿意,但他卻給您留下找到他的權力,假如您有找到他的願望的話。
最初那幾回,大夫并沒有找他的意願,要我們讓他一個人待在他的車廂裡。
自從他在醫學界獲得顯赫地位之後,猶豫不定的性格就益發顯露出來了,隻見他滿面笑容,後仰着身子,從夾鼻眼鏡上頭看着茨基,不是故意嘲弄,便是轉彎抹角使同仁們的輿論為之一驚:“你們明白吧,假如我孤身一人,還是個小夥子……不過,由于我妻子的緣故,聽了你們告訴我的那事之後,我考慮是否能讓他跟我們一起旅行。
”大夫低語道。
“你說什麼?”戈達爾夫人問道。
“沒什麼,這與你無關,這不是給女人聽的。
”大夫眨着眼睛回答道,對自己有一種莊嚴的滿足,神色分寸适中,介乎于對其學生和病人闆着臉孔說笑話的表情與維爾迪蘭家裡夾雜着俏皮話的不安表情之間,接着又低聲說着話。
戈達爾夫人隻聽清了兩個單詞,一個是“善會”,另一個是“舌頭”,在大夫的語言裡,前者指猶太種族,後者指饒舌多嘴,戈達爾夫人便想當然得出結論,德·夏呂斯先生可能是一個多嘴多舌的以色列人。
她實在不理解,大家憑這一點就把男爵排斥在外,作為小圈子裡的元老,她有責任要求大家别讓他一個人待着,于是我們大家都往德·夏呂斯先生的包房走去,由戈達爾大夫帶頭,他總是茫然不知所措。
德·夏呂斯先生靠在角落裡,正在讀一部巴爾紮克的書,他已經發覺來人踟蹰不前,但他連眼睛都沒擡一下,就像聾啞人根據正常人無法感覺的氣流就能知道有人來到身後那樣,他對人家冷淡待他的态度,有一種真正的神經過敏的感覺。
這種神經過敏,由于它形成習慣,無處不有,便給德·夏呂斯先生釀成許多想象出來的痛苦。
就像那些神經過敏患者,感到稍有涼意,便懷疑樓上有人打開窗戶,進門時怒氣沖沖,并打起噴嚏來,德·夏呂斯先生也一樣,隻要有人在他面前顯得憂心忡忡,便斷定有人把他議論此人的話告訴了對方。
但是,人們大可不必露出不在乎的神色,也大可不必陰沉着臉或故意嘻皮笑臉,他卻可以一一想象出來。
相反,真誠實意反而很容易向他掩蓋他不明底細的诽謗的真相。
他一眼就看出戈達爾的猶豫,老主顧們以為那個埋頭看書的人還沒有發現他們,待他們站好位置,距離恰到好處時,他突然向他們伸出手去,弄得老夥計們大為驚訝,然而他對戈達爾大夫隻是欠欠身子,但馬上又昂首挺胸,不屑用戴着瑞典手套的手去握大夫已經向他伸出的手。
“我們堅持要與您同行,絕不能讓您像這樣孤單地待在您的小角落裡。
這是我們的一大快事。
”戈達爾大夫善意地對男爵說。
“我不勝榮幸。
”男爵欠身冷着臉念道。
“我很高興,聽說您決定選擇這個國家紮下你們的賬……”她是要說古代猶太人在沙漠中搭的“聖帳篷”,但她似乎記得這詞是希伯來語,這個字眼對一個猶太人來說是一種大不敬,可能有含沙射影之虞。
于是,她挖空心思選擇另一種她認為是親切的表達方式,也就是說一種莊嚴的表達辭令:“在這片國土上安下你們的,我是說‘你們的宅神’(的确,這些‘宅神’‘竈神’不屬于基督教的上帝,而是屬于一種早已死亡了的宗教,它已經沒有門徒相傳,因此也就不必擔心有冒犯之虞了)。
可我們,不幸得很,學校開了學,大夫要看病,我們始終不得在這一片同樣的地方挑選住宅。
”她指着一個紙盒子對他說:“況且您看,像我們這些女人,我們不如強求幸福;就連到維爾迪蘭家這麼近的地方去,我們也不得不随身帶一大堆累贅。
”就在這當兒,我看了看男爵手上那部巴爾紮克的書。
這可不是一本裝訂書,随便買來的,像第一年他借我的那部貝戈特的書。
這可是他書架上的一本藏書,如同帶有題銘的那種:“德·夏呂斯男爵珍藏”,有時候,為了表現蓋爾芒特家族勤奮讀書的愛好,用“Inproeliisnonsemper”,以及另一個座右銘“NonsineLabore”取而代之。
但我們發現這些題銘很快又被别的題銘所取代,盡量迎合莫雷爾的喜歡。
不一會兒,戈達爾夫人找了一個她覺得對男爵更帶有個人色彩的話題。
“我不知道您是否同意我的意見,先生,”她稍停片刻後說,“可我這人想得開,照我說,既然人們真誠實意信仰,一切宗教都是好的。
我不像那些人,看見一個新教徒……就像得了恐水症似的。
”“人家告訴我,我所信奉的宗教是真的。
”德·夏呂斯先生說。
“這是一位盲信者,”戈達爾夫人想:“斯萬,除了最後,都是比較仁慈寬容的,他的确已經皈依了。
”然而,恰恰相反,男爵不僅是基督徒,正如大家所知道的那樣,而且懷有中世紀的虔誠。
對他而言,猶如對十三世紀的雕刻家一樣,基督教堂,就該詞活生生的詞義上講,裡面居住着衆多的生靈,而且被認為實實在在的:先知,使徒,天使,各路聖人,都簇擁在降世的聖子,聖母和聖父,上帝,所有的殉道者和聖師的身邊,猶如他們的教民,形象鮮明突出,擠滿了門廊,充滿了禮拜堂。
在他們中間,德·夏呂斯先生選擇了米歇爾、加布裡埃爾和拉斐爾作為求情人,他與他們常有晤面,請求他們在上帝的寶座前,轉達他對上帝的祈禱。
因此,戈達爾夫人的陰差陽錯令我們很是開心。
宗教領地暫且不表,再說大夫吧,他來到巴黎,随身攜帶着寒酸的箱子,裝着一位農民母親的叮囑,一心撲在學業上,幾乎純粹庸俗化了,誰想用功推進自己的醫業,就不得不犧牲為數可觀的歲月,因而他從來就不注意自我修養;他取得了愈來愈高的威望,而不是愈來愈多的經驗;他按字面理解“榮幸”一詞,既感到滿足,因為他好虛榮,同時又感到苦惱,因為他是好小子。
“這可憐的德·夏呂斯,”當晚他對妻子說,“當他對我說,同我們一起旅行,他感到很榮幸時,我聽了很難受。
感覺出來,這個可憐鬼,他沒什麼關系可拉,自己瞧不起自己。
” 但很快地,老常客們終于控制住了剛來到德·夏呂斯先生身邊多少表現出來的尴尬局面,他們沒有必要聽任慈悲的戈達爾夫人的指引。
無疑,有他在場,他們思想上就會不斷保持對茨基啟示的回憶,就會不斷想到他們的旅伴身上的性古怪。
而且,正是這種性古怪對他們施加了一種誘惑力。
在他們看來,這種性古怪賦予男爵的言談有那麼一種滋味,何況他的談話是很動聽的,但也有些部分他們不敢過獎,然而那番滋味使得布裡肖本人的談笑風生的妙趣也索然乏味了。
而且,從一開始,大家都欣然承認,他是聰明的。
“天才可與瘋狂為鄰”,大夫高見,然而,假如親王夫人求知若渴,要求他再說下去,他可再沒什麼可說的了,因為他對天才的知識,充其量不過這一條箴言而已,再說,這一條箴言對他來說似乎論證不足,不像他對傷寒和關節炎那樣了如指掌。
而且,雖然他變得地位顯赫,但仍然教養很差:“别問了,親王夫人,别問我了,我到海濱是來休息的。
再說,您也不明白我的話,您不懂醫道。
”親王夫人連忙道歉後一言不發了,覺得戈達爾是一個有魅力的男子漢,終于領悟到,知名人士不總是好接近的。
在開始那一階段,人們最終感受到德·夏呂斯先生是聰明的,盡管他有毛病(或大家一般都這麼稱呼的東西)。
現在,正是因為他有這種毛病,大家反覺得他比别人高明一頭,自己卻鬧不清是什麼道理。
一條條最簡單明了不過的格言,經學者或雕刻家巧妙加以鼓吹,經德·夏呂斯先生就愛情、嫉妒、美色加以闡述,由于他具有獨到的、隐秘的、細膩的而又畸形的體驗,在身體力行中消化吸收,這對老常客們來說,便具有一番迷人的風味,這種風味,源于一種心理狀态,類似于我們的悲劇文學曆來向我們描寫的那種心理狀态,體現在一部俄羅斯或日本的戲劇裡,那裡的藝術家們表演出了這種風味。
趁他沒聽見,大家貿然開了一個惡意的玩笑:“咳!”雕刻家低聲耳語道,因為他看到一位年輕的列車員,長着印度寺院舞女那樣的長睫毛,隻見德·夏呂斯先生情不自禁地盯住他看,“要是男爵開始向那位查票員暗送秋波,我們就到不了終點站了,火車就要倒着開了。
瞧瞧他看他的那個姿态,我們坐的簡直不是小火車,倒成了纜繩牽引車了。
”但實際上,要是德·夏呂斯先生不來的話,一路上隻跟普普通通的人們在一起,身邊沒有這麼一位油頭粉面、大腹便便而又閉關自守的人物做伴,大家會感到大失所望的,這個人物頗像某種從異國進口的一箱可疑的東西,從中發出一種稀奇的水果香味,隻要一想到能親口嘗嘗,心裡就熱鬧起來。
就這點看,從德·夏呂斯上車的橡樹聖馬丁站到莫雷爾跟上來的東錫埃爾站為止,這段路程雖短