2
關燈
小
中
大
與此同時，我又利用許許多多個場合，許許多多次作樂的機會，在兩人的交往中給她制造了一種幸福的幻想，而這種幸福我自問是無法真正給她的。
我一旦身體恢複，就要去威尼斯；可是，倘若我娶了阿爾貝蒂娜，我怎麼能成行呢？我對她百般猜疑，哪怕就在巴黎，當我決定要走動一下的時候，也總要帶着她一塊兒出去。
即便我整個下午都待在家裡，我的思緒還是一路跟随着她，我眼前會浮現出一幅藍濛濛的幽遠的場景，以我為中心綿延生成一片朦胧空廓、飄移不定的地帶。
“要是阿爾貝蒂娜，”我對自己說，“在哪回兜風的時候，想到我不再跟她提起結婚的事兒，下個狠心就此不回來，幹脆上她姨媽家去，也不要我對她說聲再會，那她就會省掉我不少事，免得我為兩人的分手去那麼擔心了！”我的心，自從它的傷口愈合以後，開始跟我的這位女友分道揚镳了；我可以在想象中毫不費力地把她挪開，讓她離得我遠遠的。
沒有了我，十有八九會有别人娶她的，而她，有了自由，也許就會去幹出那種種叫我膽戰心驚的荒唐冒險的事兒。
可是，這會兒的天氣這麼好，我拿準她晚上就得回來，所以即使她可能幹下傻事的念頭在我腦子裡冒了頭，我還是能很灑脫地把它甩在一邊，讓它在頭腦裡的哪個旮旯裡無聲無息地待着，就像那是某個想象中的人物幹的壞事，跟我的現實生活毫不相幹似的；我的腦子輕松自如地運轉着，覺得自己具有一種既是生理上的、又是心理上的力量，它好似一種肌肉的活動，一種精神的亢奮，使我超越始終羁絆着我的憂心忡忡的狀态，開始在自由自在的氛圍中活動，而一旦進入這種氛圍，就覺得不論是死命地去阻止阿爾貝蒂娜跟别人結婚，還是想方設法不讓她跟别的女人相好，它們在我自己眼裡，就跟在一個不認識她的陌生人眼裡同樣的顯得有悖情理。
然而，嫉妒又屬于那種誘發因素變化莫測、無從控制的間發症，這些誘發因素往往在這個病人身上是一個樣兒，在另一個病人身上完全是另一個樣兒。
有的哮喘病人發病時，非得打開窗戶，站在風口裡呼吸從岡巒拂來的新鮮空氣，病情才能緩解，而有的哮喘病人卻得待在城裡，躲在煙霧缭繞的房間裡才行。
但既然生的同是嫉妒病，他們又會都有對某些事可以循例不究的脾氣。
有的人并不在乎受騙上當，隻要别人把事情告訴他，讓他知道真相就行，有的人卻但願别人能把事情瞞着他，其實這兩種人同樣可笑，因為，如果說後一種人由于别人對他隐瞞了真相而更稱得上真正受了騙，那麼前一種人要知道真相則無非是要讓煩惱滋生、延續、周而複始。
而且，嫉妒的這兩種不同的偏執表現，對隐情懇請告知也好，拒不與聞也好，常常都會走到偏執狂的地步。
我們看到，有些受了情婦疏慢的嫉妒的男子，依然允許她委身于别的男人，隻要事情得到過他的許可，而且就在近邊，即使不在他眼皮底下，至少也是在他的屋頂底下進行。
在那些上了些年歲，而情婦還很年輕的男人中間，這種情形是屢見不鮮的。
這種男人感覺到自己已經難以讨得情婦的歡心，有時甚至已經無法滿足她的要求，于是，與其讓她欺騙自己，倒不如把一個能使她開心、卻不會給她出壞主意的男人，引進家裡的一間鄰室。
對另一些人，情況截然相反：在一個他所熟識的城市裡，他決不允許情婦離開自己半步，完完全全把她當奴隸一般看待，但他又可以同意她跑開一個月，到一個他完全陌生的、無從想象她在那兒會怎樣生活的國家去。
我對阿爾貝蒂娜，就同時有着這兩種以偏執求安甯的心态。
如果她是在我的附近尋歡作樂，而且是由我縱容她這麼做的，我就能監視她的一舉一動，不用擔心會受她的騙，所以也就不會嫉妒；如果她去了一個我完全陌生的遙遠的國度，叫我無從想象，不能也不想再去了解她是怎樣行事的，那我或許也不會嫉妒。
在這兩種情形下，或是由于了如指掌，或是由于一無所知，都無從産生疑窦。
夕陽吐着餘晖，回憶把我帶進了一種久遠而清新的氛圍，我感受着這種氛圍，猶如俄耳甫斯呼吸到人間不曾有過的、來自天堂的美妙氣息那般的欣喜。
可是暮色終于降臨，将我沉浸在憂郁之中，我下意識地望望挂鐘，看阿爾貝蒂娜還有多久才能回來，我發覺還來得及穿好衣服下樓去，就某些衣着打扮的問題，請教一下房東德·蓋爾芒特夫人，因為我正打算買些東西給阿爾貝蒂娜。
有時候，我在院子裡碰到公爵夫人徒步出門去買東西，而且即便天氣不好，她也總戴着女便帽，穿着皮大衣。
我心裡很清楚，在好些聰明人的眼裡，這位太太根本算不了什麼，既然現在已經沒有公爵領地或親王封邑，那麼德·蓋爾芒特公爵夫人這個名頭也就全無意義了；可是我對公爵親王也好，城堡封地也好，都有另一種不同的看法。
這位不分晴雨都穿着皮大衣的太太，當年她作為公爵夫人、親王夫人、女子爵所擁有過的那些城堡采地，在我眼裡似乎仍在她手裡，就如建築物巨石門楣上镌刻着的那些人物擎着他們所建造的大教堂或者他們所保護的城市。
不過這些城堡、森林，隻有我心靈的眼睛才能看見它們擎在這位穿皮大衣、戴手套的太太，這位國王表妹的手上。
我的肉眼，在天色陰沉的日子所能看見的僅僅是公爵夫人敢于用來武裝自己的一把雨傘。
“天有不測風雲，還是帶着保險些，要不萬一我走得挺遠，汽車讨的價錢又太貴，我可怎麼辦哪。
”“太貴”呀，“我可付不起”呀，這些話都是公爵夫人整天挂在嘴上的，還有一句是：“我可太窮啦。
”讓人分不清她這麼說，是因為她覺得作為一個有錢人，說說自己很窮挺有趣，還是因為她覺得作為一個貴族(盡管裝得像一個鄉下女人似的）不像那些有了幾個錢就看不起窮人的暴發戶似的視财如命，自有一種潇灑的意味。
但也可能這隻不過是她在某個生活階段的一種習慣，她挺富有，但相對于支撐這個場面的開銷來說又不夠富有，總難免感到錢不夠用，而她又不願意讓人覺得她想瞞着人家，于是就幹脆自己放在嘴上說了。
一個人用開玩笑的口吻說的事兒，往往正是使他感到心煩意亂的事兒，隻是他不願意顯出煩惱的樣子，而且暗地裡也許還懷有一種僥幸心理，指望談話的對方聽出自己開玩笑的口吻，也就以為這事兒不能當真了。
不過在晚上的這個時候，我知道公爵夫人一般總是在家的，對此我感到挺高興，因為這樣我就可以更方便地向她詳細請教阿爾貝蒂娜用得着的種種知
我一旦身體恢複，就要去威尼斯；可是，倘若我娶了阿爾貝蒂娜，我怎麼能成行呢？我對她百般猜疑，哪怕就在巴黎，當我決定要走動一下的時候，也總要帶着她一塊兒出去。
即便我整個下午都待在家裡，我的思緒還是一路跟随着她，我眼前會浮現出一幅藍濛濛的幽遠的場景，以我為中心綿延生成一片朦胧空廓、飄移不定的地帶。
“要是阿爾貝蒂娜，”我對自己說，“在哪回兜風的時候，想到我不再跟她提起結婚的事兒，下個狠心就此不回來，幹脆上她姨媽家去，也不要我對她說聲再會，那她就會省掉我不少事，免得我為兩人的分手去那麼擔心了！”我的心，自從它的傷口愈合以後，開始跟我的這位女友分道揚镳了；我可以在想象中毫不費力地把她挪開，讓她離得我遠遠的。
沒有了我，十有八九會有别人娶她的，而她，有了自由，也許就會去幹出那種種叫我膽戰心驚的荒唐冒險的事兒。
可是，這會兒的天氣這麼好，我拿準她晚上就得回來，所以即使她可能幹下傻事的念頭在我腦子裡冒了頭，我還是能很灑脫地把它甩在一邊，讓它在頭腦裡的哪個旮旯裡無聲無息地待着，就像那是某個想象中的人物幹的壞事，跟我的現實生活毫不相幹似的；我的腦子輕松自如地運轉着，覺得自己具有一種既是生理上的、又是心理上的力量，它好似一種肌肉的活動，一種精神的亢奮，使我超越始終羁絆着我的憂心忡忡的狀态，開始在自由自在的氛圍中活動，而一旦進入這種氛圍，就覺得不論是死命地去阻止阿爾貝蒂娜跟别人結婚，還是想方設法不讓她跟别的女人相好，它們在我自己眼裡，就跟在一個不認識她的陌生人眼裡同樣的顯得有悖情理。
然而，嫉妒又屬于那種誘發因素變化莫測、無從控制的間發症，這些誘發因素往往在這個病人身上是一個樣兒，在另一個病人身上完全是另一個樣兒。
有的哮喘病人發病時，非得打開窗戶，站在風口裡呼吸從岡巒拂來的新鮮空氣，病情才能緩解，而有的哮喘病人卻得待在城裡，躲在煙霧缭繞的房間裡才行。
但既然生的同是嫉妒病，他們又會都有對某些事可以循例不究的脾氣。
有的人并不在乎受騙上當，隻要别人把事情告訴他，讓他知道真相就行，有的人卻但願别人能把事情瞞着他，其實這兩種人同樣可笑，因為，如果說後一種人由于别人對他隐瞞了真相而更稱得上真正受了騙，那麼前一種人要知道真相則無非是要讓煩惱滋生、延續、周而複始。
而且，嫉妒的這兩種不同的偏執表現，對隐情懇請告知也好，拒不與聞也好，常常都會走到偏執狂的地步。
我們看到，有些受了情婦疏慢的嫉妒的男子，依然允許她委身于别的男人，隻要事情得到過他的許可，而且就在近邊，即使不在他眼皮底下，至少也是在他的屋頂底下進行。
在那些上了些年歲，而情婦還很年輕的男人中間，這種情形是屢見不鮮的。
這種男人感覺到自己已經難以讨得情婦的歡心，有時甚至已經無法滿足她的要求，于是，與其讓她欺騙自己，倒不如把一個能使她開心、卻不會給她出壞主意的男人，引進家裡的一間鄰室。
對另一些人，情況截然相反：在一個他所熟識的城市裡，他決不允許情婦離開自己半步，完完全全把她當奴隸一般看待，但他又可以同意她跑開一個月，到一個他完全陌生的、無從想象她在那兒會怎樣生活的國家去。
我對阿爾貝蒂娜，就同時有着這兩種以偏執求安甯的心态。
如果她是在我的附近尋歡作樂，而且是由我縱容她這麼做的，我就能監視她的一舉一動，不用擔心會受她的騙，所以也就不會嫉妒；如果她去了一個我完全陌生的遙遠的國度，叫我無從想象，不能也不想再去了解她是怎樣行事的，那我或許也不會嫉妒。
在這兩種情形下，或是由于了如指掌，或是由于一無所知，都無從産生疑窦。
夕陽吐着餘晖，回憶把我帶進了一種久遠而清新的氛圍，我感受着這種氛圍，猶如俄耳甫斯呼吸到人間不曾有過的、來自天堂的美妙氣息那般的欣喜。
可是暮色終于降臨，将我沉浸在憂郁之中，我下意識地望望挂鐘，看阿爾貝蒂娜還有多久才能回來，我發覺還來得及穿好衣服下樓去，就某些衣着打扮的問題，請教一下房東德·蓋爾芒特夫人，因為我正打算買些東西給阿爾貝蒂娜。
有時候，我在院子裡碰到公爵夫人徒步出門去買東西，而且即便天氣不好，她也總戴着女便帽，穿着皮大衣。
我心裡很清楚，在好些聰明人的眼裡，這位太太根本算不了什麼，既然現在已經沒有公爵領地或親王封邑，那麼德·蓋爾芒特公爵夫人這個名頭也就全無意義了；可是我對公爵親王也好，城堡封地也好，都有另一種不同的看法。
這位不分晴雨都穿着皮大衣的太太，當年她作為公爵夫人、親王夫人、女子爵所擁有過的那些城堡采地，在我眼裡似乎仍在她手裡，就如建築物巨石門楣上镌刻着的那些人物擎着他們所建造的大教堂或者他們所保護的城市。
不過這些城堡、森林，隻有我心靈的眼睛才能看見它們擎在這位穿皮大衣、戴手套的太太，這位國王表妹的手上。
我的肉眼，在天色陰沉的日子所能看見的僅僅是公爵夫人敢于用來武裝自己的一把雨傘。
“天有不測風雲，還是帶着保險些，要不萬一我走得挺遠，汽車讨的價錢又太貴，我可怎麼辦哪。
”“太貴”呀，“我可付不起”呀，這些話都是公爵夫人整天挂在嘴上的，還有一句是：“我可太窮啦。
”讓人分不清她這麼說，是因為她覺得作為一個有錢人，說說自己很窮挺有趣，還是因為她覺得作為一個貴族(盡管裝得像一個鄉下女人似的）不像那些有了幾個錢就看不起窮人的暴發戶似的視财如命，自有一種潇灑的意味。
但也可能這隻不過是她在某個生活階段的一種習慣，她挺富有，但相對于支撐這個場面的開銷來說又不夠富有，總難免感到錢不夠用，而她又不願意讓人覺得她想瞞着人家，于是就幹脆自己放在嘴上說了。
一個人用開玩笑的口吻說的事兒，往往正是使他感到心煩意亂的事兒，隻是他不願意顯出煩惱的樣子，而且暗地裡也許還懷有一種僥幸心理，指望談話的對方聽出自己開玩笑的口吻，也就以為這事兒不能當真了。
不過在晚上的這個時候，我知道公爵夫人一般總是在家的，對此我感到挺高興，因為這樣我就可以更方便地向她詳細請教阿爾貝蒂娜用得着的種種知
