4
關燈
小
中
大
彎曲曲的鄉村道路的街上，也沒有遇到行人。
另外，由于現在這個時間使我遊曆的這些景色片斷，不再受一個變得無法看到的環境的制約，在那些刮風後冰冷的暴雨随即停止的夜晚，我感到自己仿佛是在過去曾朝思暮想的駭浪滔天的海邊，而沒有以前在巴爾貝克時的感覺；其他一些巴黎過去并不存在的自然環境，甚至會使我感到我剛下火車，來到鄉村度假，例如晚上月光下在身旁的地上的明暗對比就是如此。
月光所産生的現象，是城裡看不到的，即使在隆冬也是如此；奧斯曼大街上的積雪已無人會去掃除，月光灑在大街的雪上，就像灑在阿爾卑斯山的一條冰川之上。
樹木的側影映照在這個有點發藍的金色雪地上，顯得清晰、潔淨，同時又十分柔和，猶如某些日本畫中或拉斐爾某些畫的背景中的樹木側影；這些側影展現在樹木根部的地面上，在大自然中太陽落山時往往可以看到這種景色，這時，太陽沐浴着草原，把草原照得如鏡子一般反光，草原上的樹木一棵棵距離相等。
但是，美妙的柔和達到登峰造極的程度時，展現這些輕如靈魂的樹影的草地，猶如天堂裡的草地一般，那顔色不是綠的，而是被灑在玉石般雪上的月光照成晶瑩的白色，草地仿佛全都由梨花的花瓣織成。
在廣場上，公共水池的那些神，手持冰柱，仿佛是用雙重材料制成的雕像，為了制作這些雕像，藝術家特意把青銅和晶體融合在一起。
在這些特殊的日子裡，所有的屋子都是漆黑一片。
但到了春天卻與此相反，有時會有違反警察局規定的現象，一座公館，或者隻是公館的一層樓，或者一層樓中隻有一個房間，由于沒有關上百葉窗，看上去有如在投射光線，有如忽隐忽現的幻影，獨自浮現在伸手不見五指的黑暗之上。
人們高高地擡起眼睛在這半明半暗的金光中見到的女人，在這個人們消失其中、她也仿佛與世隔絕的黑夜之中，呈現出東方景色神秘而含蓄的魅力。
然後我走了過去，在黑暗中隻聽到有益于健康而又單調的粗俗腳步聲。
我心裡在想，我已經好久沒有看到書中所提到的那些人，而且一個也沒有看到。
隻有在一九一四年，我在巴黎度過的兩個月中，我見到過德·夏呂斯先生以及布洛克和聖盧，而聖盧我隻見到過兩次。
第二次見到他時，一定是他表現最出色的時候；他已經消除了他在當松維爾逗留期間給我留下的所有令人不快的不真摯的印象，這種印象我已在上文中說過，我在他身上重又發現他過去的一切美德。
我第一次見到他是在宣戰之後，即宣戰後的那個星期之初，當時布洛克表達了沙文主義十足的感情，聖盧等布洛克離開我們以後，立刻責備自己沒有再次入伍，我對他語氣的粗暴幾乎覺得反感。
“不，”他愉快而有力地大聲說道，“所有那些不去打仗的人，不管提出什麼理由，都是因為他們不願被人殺死，都是出于害怕。
”他用同樣肯定的手勢，但比強調指出其他人的害怕時的手勢更為有力，補充道：“而我，如果說我沒有再次入伍，老實說就是因為害怕！”我已經在各種各樣的人身上發現，裝出值得稱贊的感情并不是壞人們的唯一掩護，而且還發現，一種更新的掩護是這些壞人炫耀自己，以便使别人至少不顯出避開他們的樣子。
另外，在聖盧的身上，這種傾向因他的習慣而得到加強，就是當他洩露了秘密，幹了一件蠢事，别人可能會來責備他時，他就把這種事公開披露出來，并說是故意幹的。
我覺得，他的這種習慣想必來自軍校的某個教師，他過去和這個教師過從甚密，并公開表示對此人十分欣賞。
因此，我毫不困難地把這種心血來潮解釋為對一種感情的口頭認可，由于這種感情支配了聖盧的行為，使他對剛爆發的戰争持不介入的态度，所以他更喜歡表露這種感情。
他在離開我時問我：“你是否聽說我的舅媽奧麗阿娜要離婚？就我個人而言，我對此一無所知。
這件事不時有人說起，我經常聽到别人說，就信以為真。
我補充一點，這件事将是十分容易理解的；我的舅舅和藹可親，不僅在社交界是如此，而且對他的朋友、對他的父母也是如此。
從某個方面來看，他的心腸甚至要比我舅媽好得多，我舅媽是個聖人，但她使他可怕地感到這點。
不過他是個可怕的丈夫，一直欺騙自己的妻子，侮辱她，粗暴地對待她，不給她錢。
她要離開他将是十分自然的事情，是此事不假的一個原因，但也是此事不真的一個原因，所以人們會想到并說出這件事。
另外，她已經對他容忍了這麼久！現在我清楚地知道，有許多事情人們說錯了又否定，但後來卻弄假成真。
”聽到這裡，我就想到問他，過去傳說他要娶德·蓋爾芒特小姐，是否有這麼回事。
他聽了大吃一驚，對我肯定地說沒有這麼回事，說這隻是社交界流傳的一個謠言，這種謠言不時産生，也不知是怎麼産生的，然後就不戳自穿，但謠言的不可靠不會使那些相信過謠言的人變得更加謹慎，一旦産生一個結婚、離婚的謠言或一個政治謠言，他們就會立刻信以為真，并且廣為傳播。
四十八個小時還沒有過去，我了解到的某些事實就已向我證明，我完全錯誤地理解了羅貝的話：“這些人不上前線，都是因為他們害怕。
”聖盧說這句話是為了在談話中出風頭，是為了顯示他心裡想的與衆不同，因為他完全不能肯定他的立場會被别人接受。
但是，他在這段時間裡千方百計地使自己的立場被别人接受，他這樣做倒沒有與衆不同，就是從他覺得應該賦予這個詞的意義來看沒有與衆不同，但從本質上看更加接近聖安德烈教堂的法國人，更加符合當時聖安德烈教堂的法國人的一切優良品質，這些法國人是領主、自由民和農奴，農奴對領主或是畢恭畢敬，或是起來造反反對領主，這兩類都是法國的，它們同屬一個科，分為弗朗索瓦絲亞門和莫雷爾亞門，然後兩個箭頭重又合而為一，指向同一個方面，即邊境。
布洛克曾十分高興地聽到一個民族主義者（其實此人的民族主義十分罕見）吐露自己的怯懦，而當聖盧問他是否将親赴前線時，他就顯出大祭司的神色回答道：“我眼睛近視。
”但是幾天之後，布洛克完全改變了對戰争的看法，他來看我時十分慌亂。
他雖然“眼睛近視，但被認為可以入伍。
”我送他回家時遇到了聖盧，聖盧為托人把自己引見給陸軍部的一位上校，和一位過去的軍官有約會，據他對我說是“德·康布爾梅先生”。
“啊！不錯，我對你說的是一位老相識，你和我一樣熟悉岡岡。
”我對他回答說，我确實認識此人，也認識此人的妻子，我對他們并不十分贊賞。
但是，自從我第一次見到他們之後，我總是認為那個女的仍然值得注意，因為她對叔本華了如指掌，可以出入于她那粗俗的
另外，由于現在這個時間使我遊曆的這些景色片斷，不再受一個變得無法看到的環境的制約，在那些刮風後冰冷的暴雨随即停止的夜晚，我感到自己仿佛是在過去曾朝思暮想的駭浪滔天的海邊，而沒有以前在巴爾貝克時的感覺；其他一些巴黎過去并不存在的自然環境，甚至會使我感到我剛下火車，來到鄉村度假，例如晚上月光下在身旁的地上的明暗對比就是如此。
月光所産生的現象，是城裡看不到的，即使在隆冬也是如此；奧斯曼大街上的積雪已無人會去掃除，月光灑在大街的雪上，就像灑在阿爾卑斯山的一條冰川之上。
樹木的側影映照在這個有點發藍的金色雪地上，顯得清晰、潔淨，同時又十分柔和，猶如某些日本畫中或拉斐爾某些畫的背景中的樹木側影；這些側影展現在樹木根部的地面上，在大自然中太陽落山時往往可以看到這種景色，這時，太陽沐浴着草原，把草原照得如鏡子一般反光，草原上的樹木一棵棵距離相等。
但是，美妙的柔和達到登峰造極的程度時，展現這些輕如靈魂的樹影的草地，猶如天堂裡的草地一般，那顔色不是綠的，而是被灑在玉石般雪上的月光照成晶瑩的白色，草地仿佛全都由梨花的花瓣織成。
在廣場上，公共水池的那些神，手持冰柱，仿佛是用雙重材料制成的雕像，為了制作這些雕像，藝術家特意把青銅和晶體融合在一起。
在這些特殊的日子裡，所有的屋子都是漆黑一片。
但到了春天卻與此相反，有時會有違反警察局規定的現象，一座公館，或者隻是公館的一層樓，或者一層樓中隻有一個房間，由于沒有關上百葉窗，看上去有如在投射光線，有如忽隐忽現的幻影，獨自浮現在伸手不見五指的黑暗之上。
人們高高地擡起眼睛在這半明半暗的金光中見到的女人，在這個人們消失其中、她也仿佛與世隔絕的黑夜之中，呈現出東方景色神秘而含蓄的魅力。
然後我走了過去，在黑暗中隻聽到有益于健康而又單調的粗俗腳步聲。
我心裡在想，我已經好久沒有看到書中所提到的那些人，而且一個也沒有看到。
隻有在一九一四年，我在巴黎度過的兩個月中，我見到過德·夏呂斯先生以及布洛克和聖盧，而聖盧我隻見到過兩次。
第二次見到他時，一定是他表現最出色的時候；他已經消除了他在當松維爾逗留期間給我留下的所有令人不快的不真摯的印象，這種印象我已在上文中說過，我在他身上重又發現他過去的一切美德。
我第一次見到他是在宣戰之後，即宣戰後的那個星期之初，當時布洛克表達了沙文主義十足的感情，聖盧等布洛克離開我們以後，立刻責備自己沒有再次入伍，我對他語氣的粗暴幾乎覺得反感。
“不，”他愉快而有力地大聲說道，“所有那些不去打仗的人，不管提出什麼理由，都是因為他們不願被人殺死，都是出于害怕。
”他用同樣肯定的手勢，但比強調指出其他人的害怕時的手勢更為有力，補充道：“而我，如果說我沒有再次入伍，老實說就是因為害怕！”我已經在各種各樣的人身上發現，裝出值得稱贊的感情并不是壞人們的唯一掩護，而且還發現，一種更新的掩護是這些壞人炫耀自己，以便使别人至少不顯出避開他們的樣子。
另外，在聖盧的身上，這種傾向因他的習慣而得到加強，就是當他洩露了秘密，幹了一件蠢事，别人可能會來責備他時，他就把這種事公開披露出來，并說是故意幹的。
我覺得，他的這種習慣想必來自軍校的某個教師，他過去和這個教師過從甚密，并公開表示對此人十分欣賞。
因此，我毫不困難地把這種心血來潮解釋為對一種感情的口頭認可，由于這種感情支配了聖盧的行為，使他對剛爆發的戰争持不介入的态度，所以他更喜歡表露這種感情。
他在離開我時問我：“你是否聽說我的舅媽奧麗阿娜要離婚？就我個人而言，我對此一無所知。
這件事不時有人說起，我經常聽到别人說，就信以為真。
我補充一點，這件事将是十分容易理解的；我的舅舅和藹可親，不僅在社交界是如此，而且對他的朋友、對他的父母也是如此。
從某個方面來看，他的心腸甚至要比我舅媽好得多，我舅媽是個聖人，但她使他可怕地感到這點。
不過他是個可怕的丈夫，一直欺騙自己的妻子，侮辱她，粗暴地對待她，不給她錢。
她要離開他将是十分自然的事情，是此事不假的一個原因，但也是此事不真的一個原因，所以人們會想到并說出這件事。
另外，她已經對他容忍了這麼久！現在我清楚地知道，有許多事情人們說錯了又否定，但後來卻弄假成真。
”聽到這裡，我就想到問他，過去傳說他要娶德·蓋爾芒特小姐，是否有這麼回事。
他聽了大吃一驚，對我肯定地說沒有這麼回事，說這隻是社交界流傳的一個謠言，這種謠言不時産生，也不知是怎麼産生的，然後就不戳自穿，但謠言的不可靠不會使那些相信過謠言的人變得更加謹慎，一旦産生一個結婚、離婚的謠言或一個政治謠言，他們就會立刻信以為真，并且廣為傳播。
四十八個小時還沒有過去，我了解到的某些事實就已向我證明，我完全錯誤地理解了羅貝的話：“這些人不上前線，都是因為他們害怕。
”聖盧說這句話是為了在談話中出風頭，是為了顯示他心裡想的與衆不同，因為他完全不能肯定他的立場會被别人接受。
但是，他在這段時間裡千方百計地使自己的立場被别人接受，他這樣做倒沒有與衆不同，就是從他覺得應該賦予這個詞的意義來看沒有與衆不同，但從本質上看更加接近聖安德烈教堂的法國人，更加符合當時聖安德烈教堂的法國人的一切優良品質，這些法國人是領主、自由民和農奴，農奴對領主或是畢恭畢敬，或是起來造反反對領主，這兩類都是法國的，它們同屬一個科，分為弗朗索瓦絲亞門和莫雷爾亞門，然後兩個箭頭重又合而為一，指向同一個方面，即邊境。
布洛克曾十分高興地聽到一個民族主義者（其實此人的民族主義十分罕見）吐露自己的怯懦，而當聖盧問他是否将親赴前線時，他就顯出大祭司的神色回答道：“我眼睛近視。
”但是幾天之後，布洛克完全改變了對戰争的看法，他來看我時十分慌亂。
他雖然“眼睛近視，但被認為可以入伍。
”我送他回家時遇到了聖盧，聖盧為托人把自己引見給陸軍部的一位上校，和一位過去的軍官有約會，據他對我說是“德·康布爾梅先生”。
“啊！不錯，我對你說的是一位老相識，你和我一樣熟悉岡岡。
”我對他回答說，我确實認識此人，也認識此人的妻子，我對他們并不十分贊賞。
但是，自從我第一次見到他們之後，我總是認為那個女的仍然值得注意，因為她對叔本華了如指掌，可以出入于她那粗俗的
