11
關燈
小
中
大
我一面走近自己的住所,一面心裡在想,意識停止和我們的習慣進行合作是如此之迅速,它讓我們的習慣自由和發展,但不再去關心它們,從此之後我們會感到多麼驚訝,如果我們隻是從外部看到男人們的行動,并設想個人已全部投入到這些行動中去,這些人在道德上和智力上的才能可以不受約束地朝完全不同的方向發展。
這當然是教育上的一種缺陷,或者說是缺乏任何教育,再加上他們慣常的賺錢方式即使不算最為輕松(因為許多工作更加舒服,但是譬如說病人,雖然他認為正在和他鬥争的疾病往往隻是微恙,但由于怪癖、忌口和服藥,不正在為自己創造一種比疾病難受得多的生活),至少是盡量少花力氣,這種方式使這些“年輕人”為了微薄的收入,可以說是無知地在幹一些不給他們帶來任何樂趣的事情,這種事在開始時甚至使他們感到十分厭惡。
根據這點,人們原可以認為他們非常壞,但是他們不僅在戰争中曾是出色的士兵、無與倫比的“勇士”,而且在平民生活中往往心地善良,即使不能說完全正派。
他們對自己所過的生活道德還是不道德,早已失去了概念,因為他們周圍的人過的就是這種生活。
這樣,當我們研究過去曆史的某些階段時,我們驚奇地發現一些個性善良的人肆無忌憚地參加大屠殺和獻祭活人,對他們來說這也許是十分自然的事情。
在兩千年後閱讀我們時代的曆史的人,也許将會感到某些溫柔和純潔的心靈同樣沉浸在一種生死攸關的環境之中,而這些心靈感到習以為常的環境,将會顯得像魔鬼一樣有害。
另一方面,在我認識的人中,很少有人,我甚至可以說沒有人,在智慧或敏感方面具有絮比安這樣的天賦;因為構成他談話的精神脈絡的這種美妙“知識”,并非來自任何中學的教育,也不是來自任何大學的教育,他要是受到這些教育,就可以成為出類拔萃的人物,而社交界的許多青年卻沒有從這些教育中得到任何好處。
這隻是他天生的感覺、自然的見解,他不過是在空閑的時間裡,在無人指導的情況下,偶然閱讀少量書籍,卻能說出如此正确的話來,他的話顯示了語言的全部對稱,展現了它們的美。
然而,他幹的職業雖然理所當然地被認為是最有利可圖的行當之一,但也是最為低劣的行當。
至于德·夏呂斯先生,他那貴族的自豪本應使他對“别人的閑話”有某種蔑視,某種自愛感和自尊感怎麼不能迫使他的淫蕩放棄某些看來隻有完全癡呆才能得到原諒的滿足呢?但在他身上,就像在絮比安身上那樣,把道德和各種行為分開的習慣(另外,這也應該存在在許多職務之中,有時在法官的職務中,有時在政治家的職務中,以及其他許多職務之中)應該早就養成,因此習慣(從不向道德感征求意見)越來越加深,直至這贊同普羅米修斯讓人用力量釘在純物質的岩石上之日為止。
當然,我清楚地感到,這是德·夏呂斯先生疾病的一個新階段,自從我發現他患病之後,根據我親眼看到的各個階段來看,他的病以越來越快的速度繼續發展。
現在,可憐的男爵離結局和死亡已不是十分遙遠,即使并非像維爾迪蘭夫人預言和希望的那樣在死亡前受到監禁,在他這樣的年齡,監禁也隻會加速死亡。
不過,也許我說得不對:純物質的岩石。
在這個純物質中,可能還會浮現出一點精神。
不管怎樣,這個瘋子清楚地知道,他是一種瘋狂的獵物,他在這樣的時刻仍在玩耍,因為他十分清楚,打他的人并不比在打仗的遊戲中抽簽抽到當“普魯士人”的小男孩更加兇惡,在這種遊戲中,大夥兒都帶着真正的愛國主義熱情和假裝的憤怒之情朝小男孩沖去。
一種瘋狂的獵物,這種瘋狂還是帶有德·夏呂斯先生的一點個性。
即使在這些反常的行為中,人性(正如它在我們的愛情和我們的旅行中所做的那樣)仍用真實的要求來表露信仰的需要。
我曾對弗朗索瓦絲談到米蘭——這座城市她也許永遠不會去——的一所教堂或蘭斯大教堂——即使是談到阿拉斯大教堂!——這些教堂她不會看到,因為它們已在不同程度上被摧毀。
當我談起這些教堂時,弗朗索瓦絲就羨慕有錢人能看到這樣的珍寶,并帶着一種思鄉的憂愁說道:“啊!這該有多美!”她住在巴黎這麼多年,卻從未有興趣去看看巴黎聖母院。
這是因為巴黎聖母院正是巴黎的組成部分,是弗朗索瓦絲的日常生活進行的城市的組成部分,因此在這個城市裡,我們的老女仆很難——如果對建築的研究沒有在某些方面糾正我身上
這當然是教育上的一種缺陷,或者說是缺乏任何教育,再加上他們慣常的賺錢方式即使不算最為輕松(因為許多工作更加舒服,但是譬如說病人,雖然他認為正在和他鬥争的疾病往往隻是微恙,但由于怪癖、忌口和服藥,不正在為自己創造一種比疾病難受得多的生活),至少是盡量少花力氣,這種方式使這些“年輕人”為了微薄的收入,可以說是無知地在幹一些不給他們帶來任何樂趣的事情,這種事在開始時甚至使他們感到十分厭惡。
根據這點,人們原可以認為他們非常壞,但是他們不僅在戰争中曾是出色的士兵、無與倫比的“勇士”,而且在平民生活中往往心地善良,即使不能說完全正派。
他們對自己所過的生活道德還是不道德,早已失去了概念,因為他們周圍的人過的就是這種生活。
這樣,當我們研究過去曆史的某些階段時,我們驚奇地發現一些個性善良的人肆無忌憚地參加大屠殺和獻祭活人,對他們來說這也許是十分自然的事情。
在兩千年後閱讀我們時代的曆史的人,也許将會感到某些溫柔和純潔的心靈同樣沉浸在一種生死攸關的環境之中,而這些心靈感到習以為常的環境,将會顯得像魔鬼一樣有害。
另一方面,在我認識的人中,很少有人,我甚至可以說沒有人,在智慧或敏感方面具有絮比安這樣的天賦;因為構成他談話的精神脈絡的這種美妙“知識”,并非來自任何中學的教育,也不是來自任何大學的教育,他要是受到這些教育,就可以成為出類拔萃的人物,而社交界的許多青年卻沒有從這些教育中得到任何好處。
這隻是他天生的感覺、自然的見解,他不過是在空閑的時間裡,在無人指導的情況下,偶然閱讀少量書籍,卻能說出如此正确的話來,他的話顯示了語言的全部對稱,展現了它們的美。
然而,他幹的職業雖然理所當然地被認為是最有利可圖的行當之一,但也是最為低劣的行當。
至于德·夏呂斯先生,他那貴族的自豪本應使他對“别人的閑話”有某種蔑視,某種自愛感和自尊感怎麼不能迫使他的淫蕩放棄某些看來隻有完全癡呆才能得到原諒的滿足呢?但在他身上,就像在絮比安身上那樣,把道德和各種行為分開的習慣(另外,這也應該存在在許多職務之中,有時在法官的職務中,有時在政治家的職務中,以及其他許多職務之中)應該早就養成,因此習慣(從不向道德感征求意見)越來越加深,直至這贊同普羅米修斯讓人用力量釘在純物質的岩石上之日為止。
當然,我清楚地感到,這是德·夏呂斯先生疾病的一個新階段,自從我發現他患病之後,根據我親眼看到的各個階段來看,他的病以越來越快的速度繼續發展。
現在,可憐的男爵離結局和死亡已不是十分遙遠,即使并非像維爾迪蘭夫人預言和希望的那樣在死亡前受到監禁,在他這樣的年齡,監禁也隻會加速死亡。
不過,也許我說得不對:純物質的岩石。
在這個純物質中,可能還會浮現出一點精神。
不管怎樣,這個瘋子清楚地知道,他是一種瘋狂的獵物,他在這樣的時刻仍在玩耍,因為他十分清楚,打他的人并不比在打仗的遊戲中抽簽抽到當“普魯士人”的小男孩更加兇惡,在這種遊戲中,大夥兒都帶着真正的愛國主義熱情和假裝的憤怒之情朝小男孩沖去。
一種瘋狂的獵物,這種瘋狂還是帶有德·夏呂斯先生的一點個性。
即使在這些反常的行為中,人性(正如它在我們的愛情和我們的旅行中所做的那樣)仍用真實的要求來表露信仰的需要。
我曾對弗朗索瓦絲談到米蘭——這座城市她也許永遠不會去——的一所教堂或蘭斯大教堂——即使是談到阿拉斯大教堂!——這些教堂她不會看到,因為它們已在不同程度上被摧毀。
當我談起這些教堂時,弗朗索瓦絲就羨慕有錢人能看到這樣的珍寶,并帶着一種思鄉的憂愁說道:“啊!這該有多美!”她住在巴黎這麼多年,卻從未有興趣去看看巴黎聖母院。
這是因為巴黎聖母院正是巴黎的組成部分,是弗朗索瓦絲的日常生活進行的城市的組成部分,因此在這個城市裡,我們的老女仆很難——如果對建築的研究沒有在某些方面糾正我身上