第一部 搶走名字 第十八章
關燈
小
中
大
為艾麗，那麼我想我至少可以盡全力做最棒的艾麗，橡樹橋學校會給我這個機會，離那些自認為對艾麗了如指掌的人遠些。
但我們第一天穿着海軍藍外套、白色襯衣、系着領帶出現在那兒的時候，已經有人趕在注冊完成前給他們寄了信，于是有人拍了拍我的肩膀，帶我去了一間有挂毯的屋子，屋子裡有一個穿着大外套的胖女人，她要求我把動物的圖案和動物的名稱連起來。
我感覺自己要氣炸了，隻好坐在那兒，緊緊抓着桌子，不讓眼淚流出來。
等到那個女人去洗手間的時候，我拿起鉛筆，把整張紙都劃破了，直到大象、犀牛和長頸鹿隻剩下眼睛、胳膊和尾巴，我開始抽泣，随後哭了出來，直到他們不得不帶我去見校長，我被領着經過體育館的走廊，頭上綁着紅色蝴蝶結的艾麗正穿着新的緊身連衣褲在那兒轉圈。
這一幕讓我哭得更大聲了，因為我知道事情越來越糟了，現在我再也回不去了。
那天傍晚，我們回到家，理查德欣喜若狂地向我們展示他新畫的畫。
艾麗拿着那幅畫，說着恭維的話，理查德笑得開心極了，好像她在講一個特别好玩的笑話，拍着自己的腿。
沒有人注意我，于是我溜了出去，又是去公園，去那棵躺着長的樹下，好像自己是長發公主。
九月的太陽，開始藏到公園另一邊的屋子後面，我穿過草地，它的影子像舌頭一樣吻着我。
就在我走過去，撥開樹叢的時候，一隻烏鴉嘎嘎地叫了起來。
于是我停下來，因為往日這裡不過是一塊空地，隻有一個可以坐的樹樁而已，但現在這裡都是書包、腿和臉。
是些大孩子。
“該死的，你想幹什麼？”一個髒兮兮的大男孩擡起頭看着我。
一個拿着塑料袋的女孩轉過身，目光迷離地望着我。
“管她呢，巴茲。
”她說，“她還小。
你叫什麼名字，小甜心？” 我看着周圍的這群人，他們弓着身子圍坐在一箱罐裝啤酒邊上，雙手藏在袖子裡。
“艾——艾麗。
”我緩緩地說。
那個大男孩——巴茲，眯着眼睛看着我。
“你在哪個學校上學？”他問。
“橡樹橋。
”我說，“今天是我第一天上學——”我突然想起四周都挂着挂毯的房間，還有動物畫像，眼淚就不由自主地流了下來。
“噢，可憐的小親親。
”女孩說，“他們為難你了？好吧，你過來，坐
但我們第一天穿着海軍藍外套、白色襯衣、系着領帶出現在那兒的時候，已經有人趕在注冊完成前給他們寄了信，于是有人拍了拍我的肩膀，帶我去了一間有挂毯的屋子，屋子裡有一個穿着大外套的胖女人，她要求我把動物的圖案和動物的名稱連起來。
我感覺自己要氣炸了，隻好坐在那兒，緊緊抓着桌子，不讓眼淚流出來。
等到那個女人去洗手間的時候，我拿起鉛筆，把整張紙都劃破了，直到大象、犀牛和長頸鹿隻剩下眼睛、胳膊和尾巴，我開始抽泣，随後哭了出來，直到他們不得不帶我去見校長，我被領着經過體育館的走廊，頭上綁着紅色蝴蝶結的艾麗正穿着新的緊身連衣褲在那兒轉圈。
這一幕讓我哭得更大聲了，因為我知道事情越來越糟了，現在我再也回不去了。
那天傍晚，我們回到家，理查德欣喜若狂地向我們展示他新畫的畫。
艾麗拿着那幅畫，說着恭維的話，理查德笑得開心極了，好像她在講一個特别好玩的笑話，拍着自己的腿。
沒有人注意我，于是我溜了出去，又是去公園，去那棵躺着長的樹下，好像自己是長發公主。
九月的太陽，開始藏到公園另一邊的屋子後面，我穿過草地，它的影子像舌頭一樣吻着我。
就在我走過去，撥開樹叢的時候，一隻烏鴉嘎嘎地叫了起來。
于是我停下來，因為往日這裡不過是一塊空地，隻有一個可以坐的樹樁而已，但現在這裡都是書包、腿和臉。
是些大孩子。
“該死的，你想幹什麼？”一個髒兮兮的大男孩擡起頭看着我。
一個拿着塑料袋的女孩轉過身，目光迷離地望着我。
“管她呢，巴茲。
”她說，“她還小。
你叫什麼名字，小甜心？” 我看着周圍的這群人，他們弓着身子圍坐在一箱罐裝啤酒邊上，雙手藏在袖子裡。
“艾——艾麗。
”我緩緩地說。
那個大男孩——巴茲，眯着眼睛看着我。
“你在哪個學校上學？”他問。
“橡樹橋。
”我說，“今天是我第一天上學——”我突然想起四周都挂着挂毯的房間，還有動物畫像，眼淚就不由自主地流了下來。
“噢，可憐的小親親。
”女孩說，“他們為難你了？好吧，你過來，坐
