第二部 紙醉金迷 第十三章
關燈
小
中
大
黑世界的心髒。
我一次又一次聽見非議因黛安娜的喉嚨發出的一聲叫喊或是呢喃而粉碎；一次又一次發現擁擠房間的零星交談會轉趨支吾或平息，因為述說者會放棄薄弱的趣聞轶事，以便聽見她更為有力的口吻。
黛安娜的大膽有感染力。
女人們來找她，變得輕佻。
她就像一名歌手，歌聲使玻璃粉碎。
她就像一枚毒瘤或一塊鑄模。
她就像她擁有的低俗煽情小說裡的主角——你可以将她和一位女家庭教師以及修女同置在房裡，一小時後她們便會拔光自己的頭發，編成一條鞭子。
我現在的語氣似乎對她感到厭倦，但當時可不，怎麼可能？我們是最完美的雙人表演搭檔。
她很淫蕩，也很大膽——然而，是誰讓這種大膽顯現出來？誰能證明她的激情、她感同身受的能力？誰能證明她幸福地豪宅裡那股稀罕的迷人氣氛，在那裡所有常規都不管用，放蕩的行為統治一切？除了我以外，誰能證明？ 我是她歡愉的證明。
我是她欲望遺留下來的污點。
她得留着我，否則就會失去一切。
而我得留着她，不然就會一無所有。
我無法想象不經她安排的生活。
她喚醒了我内在的某些欲念。
我想：除了和黛安娜在一起，加入薩福人的行列之外，還有哪裡能緩和這些古怪的渴求？
我和黛安娜經常纏綿到天亮，傍晚時才吃早餐；我們也可能在正常的時間醒來，卻待在床上，拉上窗簾，借着燭火吃午餐。
有次我們拉鈴叫布萊克，她穿睡衣過來，當時是淩晨三點半，我們把她從床上叫來。
另一次是我被鳥鳴聲吵醒，斜眼看窗簾邊緣透出的光線，才想到自己整整一周沒看見太陽。
住在一棟由仆人辛勤保持溫暖的房子裡，有馬車送我們到想去的地方，季節會失去，或增添新的意義。
隻有在黛安娜的外出服質料從絲質換為燈心絨、鬥篷從薄紗換為貂皮，還有我的衣架挂着沉重的阿斯特拉罕羔羊皮、胳駝毛和蘇格蘭呢服裝而下陷時，我才知道冬天來了。
即使置身于幸福地的迷人氣氛，被如此令人陶醉的奢華所圍繞，源自舊習的周年節日仍是我無法忽略的。
成為黛安娜情人快一年時，某天我被一陣翻閱報紙的窸窣聲喚醒。
我的女主人在我身邊讀早報，我睜開雙眼看标題。
上面寫：關于自治法案，愛爾蘭人将于六月三日發動示威。
我大叫一聲，并不是報紙的文字引起我的注意——它們對我不具意義。
六月三日是我的生日，一周後我就滿二十三歲了。
當我告訴黛安娜時，她以愉悅的态度說：“二十三歲！這真是個璀燦的年紀！你的青春尚未來臨，如同一位喘息的愛人，光陰将臉藏在布幕後窺視。
”即使是早晨的第一句話，她也能說出這種話來，我打着哈欠。
她說必須慶祝——聽到這句話，我變得較有生氣。
她說：“我們該做什麼，是我們之前沒做過的？我該帶你去哪裡？” 最後，她想到的是歌劇。
在我聽來，這是個差勁的主意，但我不願意表現出來——當時我還不愛生她的悶氣，不過之後次數就多了。
我太像小孩，會因為自己生日來臨而陶醉。
當然，生日會有禮物——而禮物從來不會失去魅力。
早餐時我收到禮物，裝在兩隻金色的包裹裡。
第一隻包裹很大，裝着一件正式的觀賞歌劇用鬥篷，非常華麗，但當時我早就料到，壓根不認為這算禮物。
然而，第二隻包裹令人驚奇。
那隻包裹又小又輕，我馬上确定那一定是珠寶——或許是一對袖扣，或者是用來搭配領巾的領扣，也可能是一枚戒指。
狄姬在左手小指上戴着一枚戒指，而我經常贊賞那枚戒指——是的，我确定那絕對是戒指，和狄姬的一樣。
但那不是戒指。
那是一支銀制表，系在細窄的皮表帶上。
兩根黑色的指針顯示時分，一根較快的指針記秒。
表面是玻璃的，指針以發條發動。
我将表放在手上，當我這麼做時，黛安娜微笑了。
“你可以戴在手腕上。
” 我驚訝地望着她，當時沒人戴腕表，這令人感到新奇與驚喜，我試着将表扣在手上。
當然，我做不來，就像幸福地的許多事物，你真的需要一位女仆，才能将事情做好。
最後黛安娜幫我系好腕表，我們一同注視小小的表面與移動的指針，并聆聽滴答聲。
我說：“黛安娜，這是我見過最美妙的東西！”她臉頰泛紅，看起來很愉快。
她是個賤貨，但也有人性。
稍後瑪麗亞前來拜訪，我将表拿給她看，她點頭微笑，輕撫我表帶下的手腕。
她哈哈大笑。
“老天，時間錯了！你設成七點，現在才四點一刻！” 我再度看着表面，驚訝地皺眉。
我總是把它當成某種手镯佩戴，不曾借它得知時間。
因為瑪麗亞的緣故，我将指針移至數字四和三——其實無此需要，因為我根本不理會時間。
這支腕表是我最棒的禮物，不過還有一件禮物來自瑪麗亞，是一根黑檀木手杖，頂端飾有流蘇，還有銀質尖端。
這根手杖和我的新歌劇裝十分搭配，是從沃斯特别訂制的服飾。
黛安娜為了配合我身上的顔色，挑選了以黑色、白色與銀色為主的服裝，讓我們當晚成為醒目的一對。
我想我們看起來一定像從時尚報刊的頁面走出來的人。
我不斷确定行走時，左臂伸得非常直，好讓腕表露出來。
我們在蘇法利諾的一家餐廳，和狄姬、瑪麗亞一同用餐——瑪麗亞帶着她的惠比特犬沙丁，從盤裡取出一些美食喂它。
侍者被告知今天是我的生日，便随侍在側，為我倒酒。
“年輕的紳士今天過幾歲生日？”他們問黛安娜的方式，顯示出他們以為我比實際年齡年輕。
我猜他們可能把黛安娜誤認為我母親，基于各種理由，這并不是個好主意。
不過有一次，我讓擦鞋匠擦鞋，黛安娜和朋友們站在附近觀看，那個男人看見狄姬并察覺她的陽剛氣息，和許多人一樣，以為這是家族遺傳的面貌，問我狄姬是不是我阿姨，當天帶我出去玩。
因為她的長相，讓我被誤認為男學童，其實是很值得的。
有一兩次她試着和我競争服裝。
比方說，我生日那晚，她穿着一件飾有袖扣的襯衫，還在裙子上披着一件男用鬥篷。
她的喉嚨上卻飾有花邊皺褶，我從不作如此陰柔的裝扮。
她不知道——要是知道，一定會吓得半死！——自己看起來無異于老朽的瑪麗安——那種你有時會在皮卡迪利看見，接見年輕男孩的人。
他們執業已久，因而被稱為女王。
我們的晚餐十分精緻，餐後黛安娜差遣一名侍者叫車。
如我之前所說，我認為她的計劃并不讨喜，不過當馬車加人皇家歌劇院門口的車水馬龍時，即使是我也不得不為之興奮，而我們——黛安娜、瑪麗亞、狄姬和我——進入大廳裡的紳士淑女陣群。
我沒來過
我一次又一次聽見非議因黛安娜的喉嚨發出的一聲叫喊或是呢喃而粉碎；一次又一次發現擁擠房間的零星交談會轉趨支吾或平息，因為述說者會放棄薄弱的趣聞轶事，以便聽見她更為有力的口吻。
黛安娜的大膽有感染力。
女人們來找她，變得輕佻。
她就像一名歌手，歌聲使玻璃粉碎。
她就像一枚毒瘤或一塊鑄模。
她就像她擁有的低俗煽情小說裡的主角——你可以将她和一位女家庭教師以及修女同置在房裡，一小時後她們便會拔光自己的頭發，編成一條鞭子。
我現在的語氣似乎對她感到厭倦，但當時可不，怎麼可能？我們是最完美的雙人表演搭檔。
她很淫蕩，也很大膽——然而，是誰讓這種大膽顯現出來？誰能證明她的激情、她感同身受的能力？誰能證明她幸福地豪宅裡那股稀罕的迷人氣氛，在那裡所有常規都不管用，放蕩的行為統治一切？除了我以外，誰能證明？ 我是她歡愉的證明。
我是她欲望遺留下來的污點。
她得留着我，否則就會失去一切。
而我得留着她，不然就會一無所有。
我無法想象不經她安排的生活。
她喚醒了我内在的某些欲念。
我想：除了和黛安娜在一起，加入薩福人的行列之外，還有哪裡能緩和這些古怪的渴求？
四
我提過新生活不受時間影響的特質，将我之前規律的作息一并打亂。我和黛安娜經常纏綿到天亮，傍晚時才吃早餐；我們也可能在正常的時間醒來，卻待在床上，拉上窗簾，借着燭火吃午餐。
有次我們拉鈴叫布萊克，她穿睡衣過來，當時是淩晨三點半，我們把她從床上叫來。
另一次是我被鳥鳴聲吵醒，斜眼看窗簾邊緣透出的光線，才想到自己整整一周沒看見太陽。
住在一棟由仆人辛勤保持溫暖的房子裡，有馬車送我們到想去的地方，季節會失去，或增添新的意義。
隻有在黛安娜的外出服質料從絲質換為燈心絨、鬥篷從薄紗換為貂皮，還有我的衣架挂着沉重的阿斯特拉罕羔羊皮、胳駝毛和蘇格蘭呢服裝而下陷時，我才知道冬天來了。
即使置身于幸福地的迷人氣氛，被如此令人陶醉的奢華所圍繞，源自舊習的周年節日仍是我無法忽略的。
成為黛安娜情人快一年時，某天我被一陣翻閱報紙的窸窣聲喚醒。
我的女主人在我身邊讀早報，我睜開雙眼看标題。
上面寫：關于自治法案，愛爾蘭人将于六月三日發動示威。
我大叫一聲，并不是報紙的文字引起我的注意——它們對我不具意義。
六月三日是我的生日，一周後我就滿二十三歲了。
當我告訴黛安娜時，她以愉悅的态度說：“二十三歲！這真是個璀燦的年紀！你的青春尚未來臨，如同一位喘息的愛人，光陰将臉藏在布幕後窺視。
”即使是早晨的第一句話，她也能說出這種話來，我打着哈欠。
她說必須慶祝——聽到這句話，我變得較有生氣。
她說：“我們該做什麼，是我們之前沒做過的？我該帶你去哪裡？” 最後，她想到的是歌劇。
在我聽來，這是個差勁的主意，但我不願意表現出來——當時我還不愛生她的悶氣，不過之後次數就多了。
我太像小孩，會因為自己生日來臨而陶醉。
當然，生日會有禮物——而禮物從來不會失去魅力。
早餐時我收到禮物，裝在兩隻金色的包裹裡。
第一隻包裹很大，裝着一件正式的觀賞歌劇用鬥篷，非常華麗，但當時我早就料到，壓根不認為這算禮物。
然而，第二隻包裹令人驚奇。
那隻包裹又小又輕，我馬上确定那一定是珠寶——或許是一對袖扣，或者是用來搭配領巾的領扣，也可能是一枚戒指。
狄姬在左手小指上戴着一枚戒指，而我經常贊賞那枚戒指——是的，我确定那絕對是戒指，和狄姬的一樣。
但那不是戒指。
那是一支銀制表，系在細窄的皮表帶上。
兩根黑色的指針顯示時分，一根較快的指針記秒。
表面是玻璃的，指針以發條發動。
我将表放在手上，當我這麼做時，黛安娜微笑了。
“你可以戴在手腕上。
” 我驚訝地望着她，當時沒人戴腕表，這令人感到新奇與驚喜，我試着将表扣在手上。
當然，我做不來，就像幸福地的許多事物，你真的需要一位女仆，才能将事情做好。
最後黛安娜幫我系好腕表，我們一同注視小小的表面與移動的指針，并聆聽滴答聲。
我說：“黛安娜，這是我見過最美妙的東西！”她臉頰泛紅，看起來很愉快。
她是個賤貨，但也有人性。
稍後瑪麗亞前來拜訪，我将表拿給她看，她點頭微笑，輕撫我表帶下的手腕。
她哈哈大笑。
“老天，時間錯了！你設成七點，現在才四點一刻！” 我再度看着表面，驚訝地皺眉。
我總是把它當成某種手镯佩戴，不曾借它得知時間。
因為瑪麗亞的緣故，我将指針移至數字四和三——其實無此需要，因為我根本不理會時間。
這支腕表是我最棒的禮物，不過還有一件禮物來自瑪麗亞，是一根黑檀木手杖，頂端飾有流蘇，還有銀質尖端。
這根手杖和我的新歌劇裝十分搭配，是從沃斯特别訂制的服飾。
黛安娜為了配合我身上的顔色，挑選了以黑色、白色與銀色為主的服裝，讓我們當晚成為醒目的一對。
我想我們看起來一定像從時尚報刊的頁面走出來的人。
我不斷确定行走時，左臂伸得非常直，好讓腕表露出來。
我們在蘇法利諾的一家餐廳，和狄姬、瑪麗亞一同用餐——瑪麗亞帶着她的惠比特犬沙丁，從盤裡取出一些美食喂它。
侍者被告知今天是我的生日，便随侍在側，為我倒酒。
“年輕的紳士今天過幾歲生日？”他們問黛安娜的方式，顯示出他們以為我比實際年齡年輕。
我猜他們可能把黛安娜誤認為我母親，基于各種理由，這并不是個好主意。
不過有一次，我讓擦鞋匠擦鞋，黛安娜和朋友們站在附近觀看，那個男人看見狄姬并察覺她的陽剛氣息，和許多人一樣，以為這是家族遺傳的面貌，問我狄姬是不是我阿姨，當天帶我出去玩。
因為她的長相，讓我被誤認為男學童，其實是很值得的。
有一兩次她試着和我競争服裝。
比方說，我生日那晚，她穿着一件飾有袖扣的襯衫，還在裙子上披着一件男用鬥篷。
她的喉嚨上卻飾有花邊皺褶，我從不作如此陰柔的裝扮。
她不知道——要是知道，一定會吓得半死！——自己看起來無異于老朽的瑪麗安——那種你有時會在皮卡迪利看見，接見年輕男孩的人。
他們執業已久，因而被稱為女王。
我們的晚餐十分精緻，餐後黛安娜差遣一名侍者叫車。
如我之前所說，我認為她的計劃并不讨喜，不過當馬車加人皇家歌劇院門口的車水馬龍時，即使是我也不得不為之興奮，而我們——黛安娜、瑪麗亞、狄姬和我——進入大廳裡的紳士淑女陣群。
我沒來過
