不安分的女人
關燈
小
中
大
發亮的眼睛，然後她迅速地打量一下四周，抱住他，強烈地吻他的嘴唇。
“我們快到基涅什姆了！”甲闆的另一端有人說。
傳來了沉重的腳步聲。
那是小賣部的人員從他們身邊走過。
“聽着，”奧麗加·伊萬諾夫娜幸福得又哭又笑地說，“去給我弄點葡萄酒來。
” 激動得臉色發白的畫家坐在凳子上，用一種寵愛而又感激的目光看着奧麗加·伊萬諾夫娜，然後閉上眼睛，微笑着懶洋洋地說： “我疲倦了！” 于是他把腦袋靠在欄杆上。
打從清早起，伏爾加河上就遊動着薄霧，九點鐘後則下起了小雨。
晴天的希望落空了。
喝茶的時候，裡亞博夫斯基對奧麗加·伊萬諾夫娜說，繪畫——是最沒有出息、最乏味的一種藝術；說他自己不是個畫家，隻有傻瓜才認為他有天才。
說着，說着，他無緣無故地突然拿起一把小刀，劃破自己的一張最好的畫稿。
喝完茶後，他心情憂郁，坐在窗口邊，望着伏爾加河，可是伏爾加河已沒了光彩，渾濁不清，黯然失色了，看上去，冷冰冰的。
一切，一切都使人想到那個愁悶、蕭索的秋天就要來臨了。
現在兩岸富麗堂皇的綠毯，那金剛鑽般的日光反照，那透明的藍色遠方，以及整個大自然的華美盛裝，似乎都從伏爾加河身上脫了下來，收進箱子裡，待來年的春天再拿出來了。
連烏鴉也在伏爾加河附近飛翔，譏笑它：“光秃秃！光秃秃！”裡亞博夫斯基聽見了烏鴉的聒噪，并想到他自己已走下坡路，失去了才能，想到這世上的一切都是有條件的、相對的、愚蠢的，想到他不應該把自己同這個女人糾纏在一起……總而言之，他心情不好，感到郁悶。
奧麗加·伊萬諾夫娜坐在隔闆後面的床上，用手指梳理着她那美麗的亞麻色的頭發，想象着自己時而在客廳裡，時而在卧室裡，時而在丈夫的書房裡。
她的想象把她帶到了劇院，帶到了女裁縫家裡和有名的朋友家裡。
如今他們在做什麼呢？他們會想起她嗎？季節到了，該考慮晚會的事情了。
那麼狄莫夫呢？親愛的狄莫夫！他在信中多麼溫厚地、像小孩似的哀求她快點回家。
每個月他都給她彙去七十五盧布，而當她寫信給他說欠畫家一百盧布時，他就把這一百盧布也彙去了。
一個多麼善良、寬厚的人啊！旅行使奧麗加·伊萬諾夫娜厭倦了，已感到無聊，真想趕快離開這些鄉下人，離開河水的潮氣，抖掉那周身不幹淨的感覺。
這種感覺是她從這個村子到那個村子，住在農民家裡時經常感受到的。
如果不是因為裡亞博夫斯基曾許諾過畫家們在這裡要同他們住到九月二十日的話，她今天就可以走了。
要是今天能走，該多好啊！ “我的上帝啊，”裡亞博夫斯基呻吟道，“什麼時候才會出太陽呢？沒有太陽，我根本無法繼續畫我的陽光風景畫！……” “可是你也有一張畫多雲天氣的畫稿！”奧麗加·伊萬諾夫娜說，從隔闆那邊走過來。
“你還記得嗎，右邊的布景是樹林，左邊是一群母牛和公雞，現在你可以把它畫完。
” “唉！”裡亞博夫斯基皺皺眉頭，“畫完它！難道你以為我那麼笨，自己都不知道自己該做什麼嗎？” “你對我的态度怎麼變了呢！”奧麗加·伊萬諾夫娜歎口氣說。
“那才好呢。
” 奧麗加·伊萬諾夫娜的臉抖動起來，走開了，到火爐那邊哭了起來。
“是的，缺少的就是眼淚了。
算了吧！我有一千條理由可以哭，但是，我就是不哭。
” “一千條理由！”奧麗加·伊萬諾夫娜嗚咽道，“最主要的理由，是你已經認為我是累贅了。
是的！”她說完，大哭起來。
“如果說實話，那麼你是在為我們的愛情害臊。
你竭力不讓那些畫家們發現我們的關系，盡管這是瞞不住的。
他們早就全都知道了。
” “奧麗加，我隻求您一件事，”畫家央求道，并把手放在心口上，“就一件事：不要折磨我！此外，我對您再沒有别的要求了。
” “可是您發誓說您仍舊愛我！” “這真是折磨人！”畫家從牙縫裡說道，并且跳了起來，“結果我隻好去跳伏爾加河，不然就發瘋！放開我吧！” “那您就打死我，打死我吧！”奧麗加·伊萬諾夫娜大聲喊道，“打死我吧！” 她又痛哭起來，走到隔闆後面去了。
雨水打在小木房和稻草房的房頂上，沙沙作響。
裡亞博夫斯基抱着腦袋在房子裡走來走去，後來現出決斷的臉色，好像要向誰證明什麼似的，戴上帽子，把槍挂在肩上，離開了小木房。
他走了之後，奧麗加·伊萬諾夫娜在床上躺了許久，并且哭了。
起初她想到服毒自殺，讓裡亞博夫斯基一回來就發現她死了。
這樣多好啊！後來腦子裡的胡思亂想把她帶到客廳裡，帶到丈夫的書房裡，并幻想着自己一動不動地坐在丈夫的身邊，享受着身心的安甯和純潔，晚上就坐在劇院裡聽瑪西尼唱歌。
她牽挂着文明，牽挂着城市的熱鬧和名人，心裡感到疼痛。
一個農婦走進屋來，從容不迫地生起爐子來，準備做飯。
房子單充滿了煤渣味，濃煙把空氣變成了淡藍色。
畫家們回來了，腳上穿着沾滿污泥的高筒靴，臉上濕淋淋的。
他們仔細地察看着畫稿，并自我安慰說，就是在壞天氣裡，伏爾加河也自有它迷人之處。
牆上那座不值錢的鐘嘀嗒嘀嗒地響……凍壞了的蒼蠅聚集在聖像旁邊的牆角裡，嗡嗡地叫着……還可以聽見蟑螂在凳子下面那些大皮包裡爬動的聲音……裡亞博夫斯基在太陽落山時才回到家，他把帽子扔在桌上，臉色蒼白，疲憊不堪的樣子，連沾滿污泥的靴子也沒有脫便倒在長凳上，閉上眼睛。
“我很累……”他說，眉毛動了動，竭力想把眼皮擡起來。
奧麗加·伊萬諾夫娜為了表示對他親熱，并表明她沒有生氣，便走到他跟前，默默地吻他，并把梳子放在他的淡黃色的頭發裡。
她想給他梳頭。
“怎麼一回事？”他問道，打了個寒戰，好像有什麼冰涼的東西碰在他身上似的。
“怎麼一回事？别來打擾我，我求您了。
” 他用手推開她，走開了。
她覺得他的臉顯出厭惡、懊喪的表情。
這時一個農婦小心翼翼地用手端着一盤白菜湯過來給他。
奧麗加·伊萬諾夫娜看見農婦的大手指頭浸在湯裡了。
這個腆着大肚子的肮髒的農婦，這盤讓裡亞博夫斯基吃得有滋有味的白菜湯，這小木房和整個這種生活（起初她對這種生活的簡樸和藝術性的雜亂也深深喜愛過），如今這一切使她覺得很可怕。
她突然感到自己受了侮辱，便冷冷地說： “我們需要分開一段時間，不然由于無聊，我們會嚴重地吵起架來的。
這我已經讨厭了。
我今天就走。
” “怎麼個走法？騎着拐杖走嗎？” “今天是星期四，正好九點半有一班輪船。
” “啊！是的，是的……那好吧，走吧……”裡亞博夫斯基輕聲地說，用毛巾代替餐巾擦了擦嘴。
“你在這裡很無聊，沒事幹，必須是個大的利己主義者才能把你留下。
走吧，本月二十日之後我們将再見面。
” 奧麗加·伊萬諾夫娜高興地收拾行李，甚至高興得兩頰都發紅了。
她自問道：難道她真的不久就要在客廳裡畫畫、在卧室裡睡覺、在鋪着桌布的飯桌上吃飯了？她心情輕松了，她也不再為畫家而生氣了。
“顔料和畫筆我都給你留下，裡亞布沙，”她說，“凡是我留給你的東西，你都得帶回來……注意，我不在你可别偷懶，别郁悶，要工作。
你是好樣的，裡亞布沙！” 十點鐘裡亞博夫斯基便給她告别的一吻，正如她所想的，那是他為了避免在輪船上當着那些畫家的面跟她接吻。
後來他送她到碼頭去，輪船很快就開了，把她帶走了。
過了兩天半，奧麗加·伊萬諾夫娜回到了家。
她激動得喘不過氣來，沒有脫去帽子和雨衣就走進了客廳，從客廳又走進餐廳。
狄莫夫沒有穿上衣，隻穿着敞開的坎肩，坐在桌子後面，正在用叉子磨刀子。
他面前的碟子上放着一隻松雞。
奧麗加·伊萬諾夫娜走進房間時，堅信必須對丈夫隐瞞一切，她相信自己有這種能力和力量，但是現在，當她看見他那溫厚、幸福的微笑和那雙明亮、快活的眼睛時，她卻覺得，瞞住這個人，就跟毀謗、盜竊、殺人一樣卑鄙、可惡和不可能，她也做不到。
在這一瞬間，她決定向他說出發生過的一切。
讓丈夫吻她、摟她之後，她在他面前跪下來，并且捂住臉。
“怎麼啦？怎麼啦？親愛的？”他溫柔地問道，“想家了吧？” 她擡起由于羞愧而變得通紅的臉，并用慚愧的懇求目光看着他，可是恐懼和羞恥卻又妨礙她把實話說出來。
“沒有什麼……”她說，“這是我……” “我們坐下來吧，”他說，并把她攙起來，讓她在桌子旁邊坐下。
“這就對了……吃點松雞吧，你餓了，小可憐。
” 她貪婪地呼吸着家裡的親切的空氣，并吃了松雞；他則深為感動地看着她，并高興地笑了。
而他，倒好像自己的良心不純似的，不敢直視妻子的眼睛，見到她也不再快活地微笑了，為了更少地跟她單獨在一起，他經常帶自己的同事科羅斯傑列夫到家裡來吃飯。
科羅斯傑列夫身材矮小，頭發剪得很短，滿臉皺紋。
每當他跟奧麗加·伊萬諾夫娜說話時，都腼腆得把上衣的扣子時而全部解開，時而又全部扣上，然後用右手捋捋左邊的唇髭。
吃飯的時候，兩位醫生就談論什麼橫膈膜升高會使心髒跳動不規則，或者是談論近來常遇到的許多神經炎病症，再不就談論前一天狄莫夫解剖一個患惡性貧血的病人的屍體時，在其胰腺裡發現了癌。
他們兩人之所以談論醫學，似乎隻是為了給奧麗加·伊萬諾夫娜一個沉默的機會，也就是不撒謊的機會。
飯後科羅斯傑列夫在鋼琴
“我們快到基涅什姆了！”甲闆的另一端有人說。
傳來了沉重的腳步聲。
那是小賣部的人員從他們身邊走過。
“聽着，”奧麗加·伊萬諾夫娜幸福得又哭又笑地說，“去給我弄點葡萄酒來。
” 激動得臉色發白的畫家坐在凳子上，用一種寵愛而又感激的目光看着奧麗加·伊萬諾夫娜，然後閉上眼睛，微笑着懶洋洋地說： “我疲倦了！” 于是他把腦袋靠在欄杆上。
五
九月二日是一個暖和而又甯靜的日子，但卻是陰天。打從清早起，伏爾加河上就遊動着薄霧，九點鐘後則下起了小雨。
晴天的希望落空了。
喝茶的時候，裡亞博夫斯基對奧麗加·伊萬諾夫娜說，繪畫——是最沒有出息、最乏味的一種藝術；說他自己不是個畫家，隻有傻瓜才認為他有天才。
說着，說着，他無緣無故地突然拿起一把小刀，劃破自己的一張最好的畫稿。
喝完茶後，他心情憂郁，坐在窗口邊，望着伏爾加河，可是伏爾加河已沒了光彩，渾濁不清，黯然失色了，看上去，冷冰冰的。
一切，一切都使人想到那個愁悶、蕭索的秋天就要來臨了。
現在兩岸富麗堂皇的綠毯，那金剛鑽般的日光反照，那透明的藍色遠方，以及整個大自然的華美盛裝，似乎都從伏爾加河身上脫了下來，收進箱子裡，待來年的春天再拿出來了。
連烏鴉也在伏爾加河附近飛翔，譏笑它：“光秃秃！光秃秃！”裡亞博夫斯基聽見了烏鴉的聒噪，并想到他自己已走下坡路，失去了才能，想到這世上的一切都是有條件的、相對的、愚蠢的，想到他不應該把自己同這個女人糾纏在一起……總而言之，他心情不好，感到郁悶。
奧麗加·伊萬諾夫娜坐在隔闆後面的床上，用手指梳理着她那美麗的亞麻色的頭發，想象着自己時而在客廳裡，時而在卧室裡，時而在丈夫的書房裡。
她的想象把她帶到了劇院，帶到了女裁縫家裡和有名的朋友家裡。
如今他們在做什麼呢？他們會想起她嗎？季節到了，該考慮晚會的事情了。
那麼狄莫夫呢？親愛的狄莫夫！他在信中多麼溫厚地、像小孩似的哀求她快點回家。
每個月他都給她彙去七十五盧布，而當她寫信給他說欠畫家一百盧布時，他就把這一百盧布也彙去了。
一個多麼善良、寬厚的人啊！旅行使奧麗加·伊萬諾夫娜厭倦了，已感到無聊，真想趕快離開這些鄉下人，離開河水的潮氣，抖掉那周身不幹淨的感覺。
這種感覺是她從這個村子到那個村子，住在農民家裡時經常感受到的。
如果不是因為裡亞博夫斯基曾許諾過畫家們在這裡要同他們住到九月二十日的話，她今天就可以走了。
要是今天能走，該多好啊！ “我的上帝啊，”裡亞博夫斯基呻吟道，“什麼時候才會出太陽呢？沒有太陽，我根本無法繼續畫我的陽光風景畫！……” “可是你也有一張畫多雲天氣的畫稿！”奧麗加·伊萬諾夫娜說，從隔闆那邊走過來。
“你還記得嗎，右邊的布景是樹林，左邊是一群母牛和公雞，現在你可以把它畫完。
” “唉！”裡亞博夫斯基皺皺眉頭，“畫完它！難道你以為我那麼笨，自己都不知道自己該做什麼嗎？” “你對我的态度怎麼變了呢！”奧麗加·伊萬諾夫娜歎口氣說。
“那才好呢。
” 奧麗加·伊萬諾夫娜的臉抖動起來，走開了，到火爐那邊哭了起來。
“是的，缺少的就是眼淚了。
算了吧！我有一千條理由可以哭，但是，我就是不哭。
” “一千條理由！”奧麗加·伊萬諾夫娜嗚咽道，“最主要的理由，是你已經認為我是累贅了。
是的！”她說完，大哭起來。
“如果說實話，那麼你是在為我們的愛情害臊。
你竭力不讓那些畫家們發現我們的關系，盡管這是瞞不住的。
他們早就全都知道了。
” “奧麗加，我隻求您一件事，”畫家央求道，并把手放在心口上，“就一件事：不要折磨我！此外，我對您再沒有别的要求了。
” “可是您發誓說您仍舊愛我！” “這真是折磨人！”畫家從牙縫裡說道，并且跳了起來，“結果我隻好去跳伏爾加河，不然就發瘋！放開我吧！” “那您就打死我，打死我吧！”奧麗加·伊萬諾夫娜大聲喊道，“打死我吧！” 她又痛哭起來，走到隔闆後面去了。
雨水打在小木房和稻草房的房頂上，沙沙作響。
裡亞博夫斯基抱着腦袋在房子裡走來走去，後來現出決斷的臉色，好像要向誰證明什麼似的，戴上帽子，把槍挂在肩上，離開了小木房。
他走了之後，奧麗加·伊萬諾夫娜在床上躺了許久，并且哭了。
起初她想到服毒自殺，讓裡亞博夫斯基一回來就發現她死了。
這樣多好啊！後來腦子裡的胡思亂想把她帶到客廳裡，帶到丈夫的書房裡，并幻想着自己一動不動地坐在丈夫的身邊，享受着身心的安甯和純潔，晚上就坐在劇院裡聽瑪西尼唱歌。
她牽挂着文明，牽挂着城市的熱鬧和名人，心裡感到疼痛。
一個農婦走進屋來，從容不迫地生起爐子來，準備做飯。
房子單充滿了煤渣味，濃煙把空氣變成了淡藍色。
畫家們回來了，腳上穿着沾滿污泥的高筒靴，臉上濕淋淋的。
他們仔細地察看着畫稿，并自我安慰說，就是在壞天氣裡，伏爾加河也自有它迷人之處。
牆上那座不值錢的鐘嘀嗒嘀嗒地響……凍壞了的蒼蠅聚集在聖像旁邊的牆角裡，嗡嗡地叫着……還可以聽見蟑螂在凳子下面那些大皮包裡爬動的聲音……裡亞博夫斯基在太陽落山時才回到家，他把帽子扔在桌上，臉色蒼白，疲憊不堪的樣子，連沾滿污泥的靴子也沒有脫便倒在長凳上，閉上眼睛。
“我很累……”他說，眉毛動了動，竭力想把眼皮擡起來。
奧麗加·伊萬諾夫娜為了表示對他親熱，并表明她沒有生氣，便走到他跟前，默默地吻他，并把梳子放在他的淡黃色的頭發裡。
她想給他梳頭。
“怎麼一回事？”他問道，打了個寒戰，好像有什麼冰涼的東西碰在他身上似的。
“怎麼一回事？别來打擾我，我求您了。
” 他用手推開她，走開了。
她覺得他的臉顯出厭惡、懊喪的表情。
這時一個農婦小心翼翼地用手端着一盤白菜湯過來給他。
奧麗加·伊萬諾夫娜看見農婦的大手指頭浸在湯裡了。
這個腆着大肚子的肮髒的農婦，這盤讓裡亞博夫斯基吃得有滋有味的白菜湯，這小木房和整個這種生活（起初她對這種生活的簡樸和藝術性的雜亂也深深喜愛過），如今這一切使她覺得很可怕。
她突然感到自己受了侮辱，便冷冷地說： “我們需要分開一段時間，不然由于無聊，我們會嚴重地吵起架來的。
這我已經讨厭了。
我今天就走。
” “怎麼個走法？騎着拐杖走嗎？” “今天是星期四，正好九點半有一班輪船。
” “啊！是的，是的……那好吧，走吧……”裡亞博夫斯基輕聲地說，用毛巾代替餐巾擦了擦嘴。
“你在這裡很無聊，沒事幹，必須是個大的利己主義者才能把你留下。
走吧，本月二十日之後我們将再見面。
” 奧麗加·伊萬諾夫娜高興地收拾行李，甚至高興得兩頰都發紅了。
她自問道：難道她真的不久就要在客廳裡畫畫、在卧室裡睡覺、在鋪着桌布的飯桌上吃飯了？她心情輕松了，她也不再為畫家而生氣了。
“顔料和畫筆我都給你留下，裡亞布沙，”她說，“凡是我留給你的東西，你都得帶回來……注意，我不在你可别偷懶，别郁悶，要工作。
你是好樣的，裡亞布沙！” 十點鐘裡亞博夫斯基便給她告别的一吻，正如她所想的，那是他為了避免在輪船上當着那些畫家的面跟她接吻。
後來他送她到碼頭去，輪船很快就開了，把她帶走了。
過了兩天半，奧麗加·伊萬諾夫娜回到了家。
她激動得喘不過氣來，沒有脫去帽子和雨衣就走進了客廳，從客廳又走進餐廳。
狄莫夫沒有穿上衣，隻穿着敞開的坎肩，坐在桌子後面，正在用叉子磨刀子。
他面前的碟子上放着一隻松雞。
奧麗加·伊萬諾夫娜走進房間時，堅信必須對丈夫隐瞞一切，她相信自己有這種能力和力量，但是現在，當她看見他那溫厚、幸福的微笑和那雙明亮、快活的眼睛時，她卻覺得，瞞住這個人，就跟毀謗、盜竊、殺人一樣卑鄙、可惡和不可能，她也做不到。
在這一瞬間，她決定向他說出發生過的一切。
讓丈夫吻她、摟她之後，她在他面前跪下來，并且捂住臉。
“怎麼啦？怎麼啦？親愛的？”他溫柔地問道，“想家了吧？” 她擡起由于羞愧而變得通紅的臉，并用慚愧的懇求目光看着他，可是恐懼和羞恥卻又妨礙她把實話說出來。
“沒有什麼……”她說，“這是我……” “我們坐下來吧，”他說，并把她攙起來，讓她在桌子旁邊坐下。
“這就對了……吃點松雞吧，你餓了，小可憐。
” 她貪婪地呼吸着家裡的親切的空氣，并吃了松雞；他則深為感動地看着她，并高興地笑了。
六
約莫過了半個冬天，狄莫夫才看出自己受了欺騙。而他，倒好像自己的良心不純似的，不敢直視妻子的眼睛，見到她也不再快活地微笑了，為了更少地跟她單獨在一起，他經常帶自己的同事科羅斯傑列夫到家裡來吃飯。
科羅斯傑列夫身材矮小，頭發剪得很短，滿臉皺紋。
每當他跟奧麗加·伊萬諾夫娜說話時，都腼腆得把上衣的扣子時而全部解開，時而又全部扣上，然後用右手捋捋左邊的唇髭。
吃飯的時候，兩位醫生就談論什麼橫膈膜升高會使心髒跳動不規則，或者是談論近來常遇到的許多神經炎病症，再不就談論前一天狄莫夫解剖一個患惡性貧血的病人的屍體時，在其胰腺裡發現了癌。
他們兩人之所以談論醫學，似乎隻是為了給奧麗加·伊萬諾夫娜一個沉默的機會，也就是不撒謊的機會。
飯後科羅斯傑列夫在鋼琴
