第六章 羅拉
關燈
小
中
大
滴在你身上，而我想蓓西和傑森目前還沒這麼親密。
她打了個呵欠。
“我要把這個看成一個重要的研究課題，”她說，“這是人生的重大謎題之一，沒錯！和初戀情人在一起會更好嗎？我是少數幸運可以回答你的人。
不會。
” “很遺憾你這麼說。
”我說。
她聳聳肩，看起來很疲倦。
“我問你一個問題，”她突然說，一邊朝一旁沉睡的傑森比了比，“他有沒有要你叫他‘河馬’？” 我點點頭。
“有啊，可是沒有人這麼叫他，我便也沒叫他這個名字。
” “謝天謝地，這名字沒傳開來，”她說，“那是他高中時的綽号，他想要在這個節目裡用，不過我不準。
我會一直想象節目片頭，屏幕上我們的笑臉，以及下面的名字——蓓西和傑森，這一對男女在長大後的此時，能有機會走到一起嗎？我不要他們播出的名字是‘蓓西和河馬’。
” 我笑了。
“他為什麼叫‘河馬’？”我問，“我可以知道嗎？” “哦，隻是因為他食量大，還有那個遊戲‘好餓好餓的河馬’，就是這讓人匪夷所思的原因。
” “我猜，用了綽号還會有更糟的事。
”我說。
“我想也是，”她含糊地說，“至少在訂‘蓓西和河馬’的婚禮餐巾之前，我已經領教了。
” 她往後靠着石階，閉上眼睛。
這種感情關系成功很難，人都會變，我想，要不就是一個人改變而另一個人不變。
我瞬間想象二十年後的場景：凱西和丹恩重續前緣。
我一直很喜歡丹恩，我至今不清楚他們分手的真正原因，可能之前我認為好母親不應該太過問孩子的事。
我以為我尊重她的隐私，但如今很明顯，或許她正需要我對她做出一點點打探。
大約又過了半個鐘頭，朱麗葉和達拉斯終于到了，他們看起來心情相當惡劣，但這也表示可憐的溫蒂和朱麗安得回家了。
當這對空服員到達時，她們披頭散發的模樣，是我見過最狼狽不堪的空服員。
我們所有人都站在芭芭拉身後，各自帶着最富同情的表情，努力不讓自己露出“幸好不是我們”的慶幸。
“你們輸了這場比賽，”芭芭拉對她們說，我幾乎想和她一起說出下面的話，“但是你們得到了什麼？” 溫蒂露出一個勇敢的笑容。
“我發現我比我想象的要堅強。
”她說。
朱麗安點點頭。
“我發現我和溫蒂是很棒的搭檔。
”她說。
芭芭拉露出微笑。
這顯然是個完美的答案。
她轉頭面向攝像機說：“下星期請繼續收看，其餘六個隊伍将到世界的另一個角落。
下次請繼續收看……‘追夢者天堂’！” 攝像機終于關了。
我們向溫蒂和朱麗安道别。
她們看起來累壞了，但說真的，我想她們會很高興回家。
接着，我和凱西也從大清真寺離開，一到街上，就會有車子接我們回旅館。
此時外面一片漆黑，看不到半顆星星，我猜是煙霧太濃的關系。
記得凱西小時候，兩歲還不到，很喜歡光亮。
她不怕黑，她隻是喜歡看到東西發亮。
她會走過家裡每個房間，不管白天黑夜，然後指着台燈和其他燈具大喊：“開燈！媽咪快去！開燈！”（最後我教會她加上一個“請”字，不過她這個小丫頭把“請”說成了“起”，使她的要求聽來多了點愉悅。
）有天晚上，我們在天黑以後出去，當我把凱西從車裡抱出來進屋時，她把頭往上一仰，指着暗黑的天空：“開燈，起；開燈！起，”她手指着夜空說，“媽咪快去！” 沒有人會像孩子小時候那樣愛你。
沒有人會在你離開房間時号啕大哭。
我試着不要花太多時間回想那些日子，因為我知道它們隻在我記憶中完美無缺，而我也知道，我必須專心在此刻我面前的這個女孩子身上。
隻是有時候我會難免沉浸其中，置身在我曾為那些時刻塗上光彩的溫暖色澤裡：回想當她一見我就笑，當她需要我幫她把湯匙送到嘴邊或是走下一段階梯時是什麼情景，回想她必須伸手抓住我的手時是什麼情景，當她認為我可以把天空的燈打開時又是什麼情景。
她打了個呵欠。
“我要把這個看成一個重要的研究課題，”她說，“這是人生的重大謎題之一，沒錯！和初戀情人在一起會更好嗎？我是少數幸運可以回答你的人。
不會。
” “很遺憾你這麼說。
”我說。
她聳聳肩，看起來很疲倦。
“我問你一個問題，”她突然說，一邊朝一旁沉睡的傑森比了比，“他有沒有要你叫他‘河馬’？” 我點點頭。
“有啊，可是沒有人這麼叫他，我便也沒叫他這個名字。
” “謝天謝地，這名字沒傳開來，”她說，“那是他高中時的綽号，他想要在這個節目裡用，不過我不準。
我會一直想象節目片頭，屏幕上我們的笑臉，以及下面的名字——蓓西和傑森，這一對男女在長大後的此時，能有機會走到一起嗎？我不要他們播出的名字是‘蓓西和河馬’。
” 我笑了。
“他為什麼叫‘河馬’？”我問，“我可以知道嗎？” “哦，隻是因為他食量大，還有那個遊戲‘好餓好餓的河馬’，就是這讓人匪夷所思的原因。
” “我猜，用了綽号還會有更糟的事。
”我說。
“我想也是，”她含糊地說，“至少在訂‘蓓西和河馬’的婚禮餐巾之前，我已經領教了。
” 她往後靠着石階，閉上眼睛。
這種感情關系成功很難，人都會變，我想，要不就是一個人改變而另一個人不變。
我瞬間想象二十年後的場景：凱西和丹恩重續前緣。
我一直很喜歡丹恩，我至今不清楚他們分手的真正原因，可能之前我認為好母親不應該太過問孩子的事。
我以為我尊重她的隐私，但如今很明顯，或許她正需要我對她做出一點點打探。
大約又過了半個鐘頭，朱麗葉和達拉斯終于到了，他們看起來心情相當惡劣，但這也表示可憐的溫蒂和朱麗安得回家了。
當這對空服員到達時，她們披頭散發的模樣，是我見過最狼狽不堪的空服員。
我們所有人都站在芭芭拉身後，各自帶着最富同情的表情，努力不讓自己露出“幸好不是我們”的慶幸。
“你們輸了這場比賽，”芭芭拉對她們說，我幾乎想和她一起說出下面的話，“但是你們得到了什麼？” 溫蒂露出一個勇敢的笑容。
“我發現我比我想象的要堅強。
”她說。
朱麗安點點頭。
“我發現我和溫蒂是很棒的搭檔。
”她說。
芭芭拉露出微笑。
這顯然是個完美的答案。
她轉頭面向攝像機說：“下星期請繼續收看，其餘六個隊伍将到世界的另一個角落。
下次請繼續收看……‘追夢者天堂’！” 攝像機終于關了。
我們向溫蒂和朱麗安道别。
她們看起來累壞了，但說真的，我想她們會很高興回家。
接着，我和凱西也從大清真寺離開，一到街上，就會有車子接我們回旅館。
此時外面一片漆黑，看不到半顆星星，我猜是煙霧太濃的關系。
記得凱西小時候，兩歲還不到，很喜歡光亮。
她不怕黑，她隻是喜歡看到東西發亮。
她會走過家裡每個房間，不管白天黑夜，然後指着台燈和其他燈具大喊：“開燈！媽咪快去！開燈！”（最後我教會她加上一個“請”字，不過她這個小丫頭把“請”說成了“起”，使她的要求聽來多了點愉悅。
）有天晚上，我們在天黑以後出去，當我把凱西從車裡抱出來進屋時，她把頭往上一仰，指着暗黑的天空：“開燈，起；開燈！起，”她手指着夜空說，“媽咪快去！” 沒有人會像孩子小時候那樣愛你。
沒有人會在你離開房間時号啕大哭。
我試着不要花太多時間回想那些日子，因為我知道它們隻在我記憶中完美無缺，而我也知道，我必須專心在此刻我面前的這個女孩子身上。
隻是有時候我會難免沉浸其中，置身在我曾為那些時刻塗上光彩的溫暖色澤裡：回想當她一見我就笑，當她需要我幫她把湯匙送到嘴邊或是走下一段階梯時是什麼情景，回想她必須伸手抓住我的手時是什麼情景，當她認為我可以把天空的燈打開時又是什麼情景。
