第三部 燈塔 第一章
關燈
小
中
大
說：“你将會發現，咱們家的變化可不小。
”孩子們沒有一個動彈一下，或者說一句話，他們都坐在那兒，好像迫不得已隻好就讓他那末說。
隻有詹姆斯（當然是那憂郁的詹姆斯）憤怒地瞪着眼睛，凝視着那燈光，還有凱姆，在手指上絞着她的手帕。
然後他提醒他們，明天他們将到燈塔去，在七點半鐘，他們必須準備好，等候在大廳裡。
他的手放在門上，他停下了腳步，轉過身來面對着他們。
難道他們不想去嗎？他要求他們回答。
如果他們膽敢說半個不字（他有某種理由想要得到一個否定的回答），他就會凄慘地往後一仰，倒在地上，流下絕望的眼淚。
他就有這種裝腔作勢的天才。
他看上去就像一個被放逐的落泊君主。
詹姆斯倔強地表示同意。
凱姆更加沮喪地吞吞吐吐答應了。
噢，好的，他們會準備好的，他們說。
這使莉麗大為震動，這是悲劇——不是靈柩、塵土和屍布；而是受到強制脅迫的孩子，他們活潑的精神被抑制了。
詹姆斯十六歲，凱姆也許十七歲。
莉麗環顧四周，尋找一個不在場的人物，可想而知是在尋找拉姆齊夫人。
但是，隻有善良的貝克威斯夫人，在燈下翻閱她的速寫。
她疲倦了，她的思潮還在随着大海的波濤起伏，這些闊别多年的地方的特殊氣味熏醉了她，燭光在她眼前搖晃閃爍，使她心醉神迷、不能自已。
那是一個奇妙的夜晚，星鬥滿天；他們上樓之時，聽見陣陣濤聲；當他們經過樓梯的窗口時，一輪巨大而蒼白的明月，使他們感到驚異。
她一上床就睡着了。
她把一幅幹淨的油畫布穩固地安放在畫架上，作為一種脆弱九九藏書 的屏障，但是她希望它足以有效地阻擋拉姆齊先生和他的激動心情的幹擾。
當他的背脊轉過去時，她盡可能盯着她的畫瞧：那兒一根線條；這兒一堆油彩。
但是，毫無用處。
讓他站在五十英尺之外，即使他沒對你說話，甚至沒看見你，但他的影響滲透彌漫，壓倒一切，他把他的影響強加于你，叫你無從回避。
他的存在改變了一切。
她看不見那些色彩；她看不見那些線條；甚至在他的背脊對着她時，她也在想：再過
”孩子們沒有一個動彈一下，或者說一句話，他們都坐在那兒，好像迫不得已隻好就讓他那末說。
隻有詹姆斯（當然是那憂郁的詹姆斯）憤怒地瞪着眼睛，凝視着那燈光，還有凱姆，在手指上絞着她的手帕。
然後他提醒他們，明天他們将到燈塔去，在七點半鐘，他們必須準備好，等候在大廳裡。
他的手放在門上，他停下了腳步，轉過身來面對着他們。
難道他們不想去嗎？他要求他們回答。
如果他們膽敢說半個不字（他有某種理由想要得到一個否定的回答），他就會凄慘地往後一仰，倒在地上，流下絕望的眼淚。
他就有這種裝腔作勢的天才。
他看上去就像一個被放逐的落泊君主。
詹姆斯倔強地表示同意。
凱姆更加沮喪地吞吞吐吐答應了。
噢，好的，他們會準備好的，他們說。
這使莉麗大為震動，這是悲劇——不是靈柩、塵土和屍布；而是受到強制脅迫的孩子，他們活潑的精神被抑制了。
詹姆斯十六歲，凱姆也許十七歲。
莉麗環顧四周，尋找一個不在場的人物，可想而知是在尋找拉姆齊夫人。
但是，隻有善良的貝克威斯夫人，在燈下翻閱她的速寫。
她疲倦了，她的思潮還在随着大海的波濤起伏，這些闊别多年的地方的特殊氣味熏醉了她，燭光在她眼前搖晃閃爍，使她心醉神迷、不能自已。
那是一個奇妙的夜晚，星鬥滿天；他們上樓之時，聽見陣陣濤聲；當他們經過樓梯的窗口時，一輪巨大而蒼白的明月，使他們感到驚異。
她一上床就睡着了。
她把一幅幹淨的油畫布穩固地安放在畫架上，作為一種脆弱
當他的背脊轉過去時，她盡可能盯着她的畫瞧：那兒一根線條；這兒一堆油彩。
但是，毫無用處。
讓他站在五十英尺之外，即使他沒對你說話，甚至沒看見你，但他的影響滲透彌漫，壓倒一切，他把他的影響強加于你，叫你無從回避。
他的存在改變了一切。
她看不見那些色彩；她看不見那些線條；甚至在他的背脊對着她時，她也在想：再過
