第一章
關燈
小
中
大
平靜。
他好像散步一樣走到了月台的盡頭，然後快速跑起來。
他跑下幾級台階，那兒有一條人踩出來的小徑，火車站站長的花園，一道圍籬，一個邊門，枞樹林——然後是一道小溝，緊接着是一座茂密的樹林。
一開始他一頭鑽進了樹林，身子刷過索索作響的羊齒草，淡紅的歐鈴蘭葉子在腳底打滑。
他的帽子耷拉在脖子後面，隻用松緊帶拴着。
為進城他專門穿上了羊毛長襪，這會兒膝蓋熱乎乎的。
他邊跑邊喊，小樹枝劃過額頭時，就嘟嘟囔囔地罵幾句小孩子的氣話。
最後，他總算停住了，喘着粗氣蹲下來，鬥篷遮住了雙腿。
直到今天，他才意識到父親說過的那個變化帶給他的極大恐懼。
這一天是他們一年一度從鄉下返回城裡的日子，這樣的一天從來就不會快活。
家裡到處是出出進進的人，你非常羨慕花匠，他哪裡也不去。
和今天相比，往年秋天回城算是快活的了。
他每天清晨和女家教一起散步——總是沿着同樣的幾條街，沿着涅瓦大街，然後取道河堤回家。
這樣的散步今後再也沒有了。
快樂的散步。
有時候她建議先從河堤上開始，但他總是不同意——不是因為他喜歡從小習慣了的散步路線，而是因為他怕死了彼得保羅要塞上的那尊大炮，害怕雷鳴般的打炮聲。
打炮時引起的巨大震動震得家裡的窗玻璃嘩嘩響，能震破人的耳鼓——所以他總是設法（通過覺察不到的步速調整）在中午十二點打炮時到達涅瓦大街，盡可能遠離大炮。
要是變了散步路線的話，炮聲就會在他剛到冬宮附近時襲擊他。
同樣一去不返的是午餐後舒舒服服蓋着虎皮毯躺在沙發上的沉思。
時鐘敲響兩點時，盛在銀杯裡的牛奶味道特别可口。
敲響三點時，就乘敞篷馬車出去兜風。
現在這一切都被新事情取代，這些新事情他不熟悉，所以覺得可怕。
那是一個他覺得不能忍受、無法接受的世界，在這個世界裡，從上午九點到下午三點要上五節課，還有一群小男孩，比他最近遇到的襲擊他的小男孩更可怕。
那是七月的一天，就在鄉下那座橋上，那群小男孩圍住他，用玩具手槍瞄準他，朝他射擊。
他們使壞，把玩具子彈頭上的橡皮吸盤拔掉，小棍一樣的玩具子彈就直接打在他身上。
林中寂靜潮濕。
他喊夠了後，逗着一隻小甲蟲玩了一陣，小甲蟲不安地動它的觸角。
然後他把小甲蟲壓在石頭下碾碎，聽到一聲帶汁的破碎聲。
他想再聽聽剛才的破碎聲，便頗費了些時間碾那隻小甲蟲。
又過了一陣，他發現下起了毛毛雨。
于是他從地上站起來，找到一條熟悉的小路，跑起來，樹根不時絆得他跌跌撞撞。
他隐隐産生了報複的想法——返回莊園去，藏在那裡，在那裡過冬，靠吃儲藏室裡的奶酪和果醬活命。
小路彎彎走了十來分
他好像散步一樣走到了月台的盡頭，然後快速跑起來。
他跑下幾級台階，那兒有一條人踩出來的小徑，火車站站長的花園，一道圍籬，一個邊門，枞樹林——然後是一道小溝，緊接着是一座茂密的樹林。
一開始他一頭鑽進了樹林，身子刷過索索作響的羊齒草，淡紅的歐鈴蘭葉子在腳底打滑。
他的帽子耷拉在脖子後面，隻用松緊帶拴着。
為進城他專門穿上了羊毛長襪，這會兒膝蓋熱乎乎的。
他邊跑邊喊，小樹枝劃過額頭時，就嘟嘟囔囔地罵幾句小孩子的氣話。
最後，他總算停住了，喘着粗氣蹲下來，鬥篷遮住了雙腿。
直到今天，他才意識到父親說過的那個變化帶給他的極大恐懼。
這一天是他們一年一度從鄉下返回城裡的日子，這樣的一天從來就不會快活。
家裡到處是出出進進的人，你非常羨慕花匠，他哪裡也不去。
和今天相比，往年秋天回城算是快活的了。
他每天清晨和女家教一起散步——總是沿着同樣的幾條街，沿着涅瓦大街，然後取道河堤回家。
這樣的散步今後再也沒有了。
快樂的散步。
有時候她建議先從河堤上開始，但他總是不同意——不是因為他喜歡從小習慣了的散步路線，而是因為他怕死了彼得保羅要塞上的那尊大炮，害怕雷鳴般的打炮聲。
打炮時引起的巨大震動震得家裡的窗玻璃嘩嘩響，能震破人的耳鼓——所以他總是設法（通過覺察不到的步速調整）在中午十二點打炮時到達涅瓦大街，盡可能遠離大炮。
要是變了散步路線的話，炮聲就會在他剛到冬宮附近時襲擊他。
同樣一去不返的是午餐後舒舒服服蓋着虎皮毯躺在沙發上的沉思。
時鐘敲響兩點時，盛在銀杯裡的牛奶味道特别可口。
敲響三點時，就乘敞篷馬車出去兜風。
現在這一切都被新事情取代，這些新事情他不熟悉，所以覺得可怕。
那是一個他覺得不能忍受、無法接受的世界，在這個世界裡，從上午九點到下午三點要上五節課，還有一群小男孩，比他最近遇到的襲擊他的小男孩更可怕。
那是七月的一天，就在鄉下那座橋上，那群小男孩圍住他，用玩具手槍瞄準他，朝他射擊。
他們使壞，把玩具子彈頭上的橡皮吸盤拔掉，小棍一樣的玩具子彈就直接打在他身上。
林中寂靜潮濕。
他喊夠了後，逗着一隻小甲蟲玩了一陣，小甲蟲不安地動它的觸角。
然後他把小甲蟲壓在石頭下碾碎，聽到一聲帶汁的破碎聲。
他想再聽聽剛才的破碎聲，便頗費了些時間碾那隻小甲蟲。
又過了一陣，他發現下起了毛毛雨。
于是他從地上站起來，找到一條熟悉的小路，跑起來，樹根不時絆得他跌跌撞撞。
他隐隐産生了報複的想法——返回莊園去，藏在那裡，在那裡過冬，靠吃儲藏室裡的奶酪和果醬活命。
小路彎彎走了十來分
