第一章
關燈
小
中
大
走過一排兵營，一個士兵在訓練一匹白馬，我踩上了松軟的黏糊糊的土；蒲公英在凄風中打顫，栅欄下，一隻破了的鞋躺在陽光下。
遠處，一座十分陡峭的山直指蒼天。
我決定爬這座山。
它并不像它的外觀那樣宏偉。
在矮小的山毛榉和枯槁的灌木叢中，一條在山體上開鑿出來的彎彎曲曲的有台階的小道一直往上延伸。
我開始還幻想，下一個彎一拐便會顯出一幅具有鄙野之美的景色來，但這樣的景色卻從來也沒有出現過。
那樣乏然無味的野地根本無法使我滿足。
光秃秃的地上蔓延着灌木叢，到處撒滿了碎紙、破布和壓扁的罐頭。
人沒法離開小道的台階，因為台階深深地嵌進斜坡；小道的兩邊，樹根和腐爛的苔藓從土牆裡向外伸出來，就像死了一個可怕的瘋子的房子裡腐朽家具破爛的彈簧。
當我終于走到山頂時，我發現那兒有幾座歪歪扭扭的小窩棚，一條晾曬洗滌衣物的繩子，繩上挂着幾條短褲，風将它們吹得鼓鼓的，仿佛是有生命似的。
我将兩肘撐在有樹瘤的木欄杆上，舉目遠望，隻見布拉格淡淡地籠罩在霧霭之中；微微閃光的屋頂，冒煙的煙囪，我剛走過的兵營，一匹小白馬。
我決意走另一條路下山，選擇了我在小窩棚後面發現的大路。
惟一的美景應該是小山頂上的煤氣罐的圓頂：在藍天的襯托下圓圓的，紅殷殷的，瞧上去就像一隻巨大的足球。
我離開了大路，又開始往上爬，這次是沿着生長着稀疏的野草的山坡爬。
這是凄涼而又光秃的荒野。
從大路上傳來卡車的隆隆聲，一輛馬車從相反的方向駛過去，然後是一輛自行車，緊接着是一輛清漆公司的貨車，貨車油漆成粗俗的彩虹色。
在這些家夥關于色彩的概念裡，綠色總是緊接着紅色。
我在斜坡上瞧着大路，待了一會兒；然後轉身往前走去，看見在兩個光秃秃的土包之間有一條隐隐約約的小道，過了一會兒，我便找一個地方歇一會兒。
離我不遠處，在荊棘叢下躺着一個男人，臉朝天，蓋着一頂帽子。
我正要從他身邊走過去，但他那奇怪的樣兒吸引住了我：一動也不動，張開的雙腿沒有一點兒生命的迹象，半彎的手臂是僵硬的。
他穿着一件深色的外套，一條燈心絨褲子。
“别胡思亂想了，”我自言自語道。
“他睡着了，睡着了。
沒必要去驚動他。
”但不管怎麼樣，我還是走了過去，用我考究的鞋尖兒将帽子從他的臉上踢了開去。
請吹起喇叭吧！或者敲響那種伴奏令人歎為觀止的雜技表演的鼓聲吧。
令人難以置信！我簡直難以相信我看到的一切，我懷疑我是否神經錯亂了，我覺得惡心，一陣昏眩——老實告訴你，我不得不坐了下去，兩腿在顫栗。
要是換了另一個人處在我的位置，看到我所看到的，他也許會哈哈大笑起來。
而我卻被這可能隐含的神秘性所震撼了。
在我瞧着的當兒，我心中的一切仿佛都垮了，仿佛從十層樓的高處往下猛沖下來。
我以無比驚異的神情瞧着。
它的完美性，沒有原因，也沒有目标，使我的心中充滿了一種奇異的敬畏之情。
現在，既然我已經寫到最重要的部分，并将那好奇之火壓了下去，為了這次相遇我琢磨着應該讓我叙事的行文和緩下來，安安靜靜地回顧一下我走過的每一步，想一想那天上午我沒能找到公司的那家夥之後，我走上了那條路，爬上了山，在微風吹拂的五月藍天下，瞧着那煤氣罐的紅色圓頂時我的心情到底怎麼樣，我到底是怎麼胡思亂想來着的。
讓我們無論如何把那件事了結了。
在邂逅之前，再瞧上我一眼吧，戴着一副亮色的手套，沒戴帽子，仍然漫無目的地往前閑逛着。
我心中到底在想什麼？奇怪得很，什麼都不想。
我心中絕對空空如也，就好像是那半透明的瓶子遲早要裝上東西，隻是眼下不知道罷了。
關于手邊事務，關于我最近買的汽車，關于鄉野周圍這兒那兒的美景的縷縷思緒，隻是在我心頭浮光掠影般地一晃而過，如果說在我心靈深處廣袤的原野上還有回音的話，那僅僅是驅使我往前走的那朦朦胧胧的一種感覺。
一九一九年我在莫斯科就很熟稔的一個聰明的列特人有一次對我說，我有時候毫無理由地沉思默想起來，這肯定是我要進瘋人院的信号。
他當然有些誇張；在過去的一年中，我徹底地測試了我超人的思維簡潔和前後連貫的才能，這種才能在我對于邏輯的掌握上表現了出來，我的十分發達、但完全正常的心靈對這種邏輯的把握有一種癡迷。
本能所引發出來的胡鬧、藝術視野、靈感，所有這些偉大的、賦予我生命以美的東西，我想對于一個普通人來說，不管他多麼聰明，卻意味着輕度瘋狂的開始。
别發愁；我非常健康，我的身體内外都是清潔的，我走路的步子是輕松的；我既不酗酒也不一支接一支地抽煙，我也不放浪不羁。
所以，我身體狀态極佳，穿戴講究，瞧上去相當年輕，在上面描述的鄉野中溜達；神秘的靈感并沒有蠱惑我。
我真發現了那無意中碰到的東西。
讓我再重複一遍
遠處，一座十分陡峭的山直指蒼天。
我決定爬這座山。
它并不像它的外觀那樣宏偉。
在矮小的山毛榉和枯槁的灌木叢中，一條在山體上開鑿出來的彎彎曲曲的有台階的小道一直往上延伸。
我開始還幻想，下一個彎一拐便會顯出一幅具有鄙野之美的景色來，但這樣的景色卻從來也沒有出現過。
那樣乏然無味的野地根本無法使我滿足。
光秃秃的地上蔓延着灌木叢，到處撒滿了碎紙、破布和壓扁的罐頭。
人沒法離開小道的台階，因為台階深深地嵌進斜坡；小道的兩邊，樹根和腐爛的苔藓從土牆裡向外伸出來，就像死了一個可怕的瘋子的房子裡腐朽家具破爛的彈簧。
當我終于走到山頂時，我發現那兒有幾座歪歪扭扭的小窩棚，一條晾曬洗滌衣物的繩子，繩上挂着幾條短褲，風将它們吹得鼓鼓的，仿佛是有生命似的。
我将兩肘撐在有樹瘤的木欄杆上，舉目遠望，隻見布拉格淡淡地籠罩在霧霭之中；微微閃光的屋頂，冒煙的煙囪，我剛走過的兵營，一匹小白馬。
我決意走另一條路下山，選擇了我在小窩棚後面發現的大路。
惟一的美景應該是小山頂上的煤氣罐的圓頂：在藍天的襯托下圓圓的，紅殷殷的，瞧上去就像一隻巨大的足球。
我離開了大路，又開始往上爬，這次是沿着生長着稀疏的野草的山坡爬。
這是凄涼而又光秃的荒野。
從大路上傳來卡車的隆隆聲，一輛馬車從相反的方向駛過去，然後是一輛自行車，緊接着是一輛清漆公司的貨車，貨車油漆成粗俗的彩虹色。
在這些家夥關于色彩的概念裡，綠色總是緊接着紅色。
我在斜坡上瞧着大路，待了一會兒；然後轉身往前走去，看見在兩個光秃秃的土包之間有一條隐隐約約的小道，過了一會兒，我便找一個地方歇一會兒。
離我不遠處，在荊棘叢下躺着一個男人，臉朝天，蓋着一頂帽子。
我正要從他身邊走過去，但他那奇怪的樣兒吸引住了我：一動也不動，張開的雙腿沒有一點兒生命的迹象，半彎的手臂是僵硬的。
他穿着一件深色的外套，一條燈心絨褲子。
“别胡思亂想了，”我自言自語道。
“他睡着了，睡着了。
沒必要去驚動他。
”但不管怎麼樣，我還是走了過去，用我考究的鞋尖兒将帽子從他的臉上踢了開去。
請吹起喇叭吧！或者敲響那種伴奏令人歎為觀止的雜技表演的鼓聲吧。
令人難以置信！我簡直難以相信我看到的一切，我懷疑我是否神經錯亂了，我覺得惡心，一陣昏眩——老實告訴你，我不得不坐了下去，兩腿在顫栗。
要是換了另一個人處在我的位置，看到我所看到的，他也許會哈哈大笑起來。
而我卻被這可能隐含的神秘性所震撼了。
在我瞧着的當兒，我心中的一切仿佛都垮了，仿佛從十層樓的高處往下猛沖下來。
我以無比驚異的神情瞧着。
它的完美性，沒有原因，也沒有目标，使我的心中充滿了一種奇異的敬畏之情。
現在，既然我已經寫到最重要的部分，并将那好奇之火壓了下去，為了這次相遇我琢磨着應該讓我叙事的行文和緩下來，安安靜靜地回顧一下我走過的每一步，想一想那天上午我沒能找到公司的那家夥之後，我走上了那條路，爬上了山，在微風吹拂的五月藍天下，瞧着那煤氣罐的紅色圓頂時我的心情到底怎麼樣，我到底是怎麼胡思亂想來着的。
讓我們無論如何把那件事了結了。
在邂逅之前，再瞧上我一眼吧，戴着一副亮色的手套，沒戴帽子，仍然漫無目的地往前閑逛着。
我心中到底在想什麼？奇怪得很，什麼都不想。
我心中絕對空空如也，就好像是那半透明的瓶子遲早要裝上東西，隻是眼下不知道罷了。
關于手邊事務，關于我最近買的汽車，關于鄉野周圍這兒那兒的美景的縷縷思緒，隻是在我心頭浮光掠影般地一晃而過，如果說在我心靈深處廣袤的原野上還有回音的話，那僅僅是驅使我往前走的那朦朦胧胧的一種感覺。
一九一九年我在莫斯科就很熟稔的一個聰明的列特人有一次對我說，我有時候毫無理由地沉思默想起來，這肯定是我要進瘋人院的信号。
他當然有些誇張；在過去的一年中，我徹底地測試了我超人的思維簡潔和前後連貫的才能，這種才能在我對于邏輯的掌握上表現了出來，我的十分發達、但完全正常的心靈對這種邏輯的把握有一種癡迷。
本能所引發出來的胡鬧、藝術視野、靈感，所有這些偉大的、賦予我生命以美的東西，我想對于一個普通人來說，不管他多麼聰明，卻意味着輕度瘋狂的開始。
别發愁；我非常健康，我的身體内外都是清潔的，我走路的步子是輕松的；我既不酗酒也不一支接一支地抽煙，我也不放浪不羁。
所以，我身體狀态極佳，穿戴講究，瞧上去相當年輕，在上面描述的鄉野中溜達；神秘的靈感并沒有蠱惑我。
我真發現了那無意中碰到的東西。
讓我再重複一遍
